凌晨四点。

    暴雨终于停歇。

    南城天边泛起一层灰蒙蒙的鱼肚白，整座城市还陷在沉睡的死寂里，唯有刑侦大队灯火通明，彻夜未熄。

    老周熬了一整晚，眼底布满红血丝，手里捏着最新的人员调查报告，快步走到林野面前。

    “查到陈舟的信息了。”

    “五人名单里的第三个，现年二十四岁，自由撰稿人，独居。和死去的李冉、张凯是同届玩伴。”

    林野正低头擦拭自己的勘查手套，动作干净利落，头都没抬：“他有过记忆空白记录吗？”

    老周顿了一下，语气古怪：

    “没有，一次都没有。”

    “苏晓每年都会出现阶段性记忆断层，死者两人生前都自述过记忆错乱、片段丢失。唯独陈舟，十年记忆完整连贯，无任何精神异常、无失忆就诊记录。”

    五人出逃，四人被抹除过记忆。

    只有一人，完好无损。

    疑点瞬间拉满。

    林野抬眼，眸色发冷：“不正常。”

    “所有人都被规则影响，唯独他豁免。只有两种可能。”

    “第一，他是知情者，提前规避了记忆抹除。”

    “第二，他本身就是规则的一部分。”

    这句话落下，空气瞬间发寒。

    老周头皮发麻：“那我立刻带人去控制他！”

    “不用。”

    林野收起工具，起身拎起黑色勘查包，动作干脆。

    “他不会跑。”

    “十年不动，等的就是我入局。他比谁都想让我找到真相。”

    手机屏幕亮起，是警方实时定位。

    陈舟的独居住址，距离市局仅仅两公里。

    十分钟后。

    老旧居民楼下，清晨雾气浓重。

    这栋楼老旧斑驳，和繁华的南城格格不入，四周安静得过分，连鸟鸣声都听不见。

    林野独自上楼。

    老周带着队员守在楼下，随时待命。

    楼道声控灯年久失修，踩一步亮一下，光影忽明忽暗，晃得人眼晕。

    顶楼，502室。

    门没有关严，虚掩着，留着一道漆黑缝隙。

    不等林野抬手敲门。

    里面传来一道平静、年轻的男声，提前开口：

    “林侦探，你终于来了。”

    “我等你，等了五年。”

    林野指尖一顿。

    对方知道他。

    知道他会来。

    甚至知道他查案的全部进度。

    他推门而入。

    房间没有开灯，窗帘全部拉紧，昏暗一片。

    男生坐在靠窗的椅子上，身形清瘦，戴着细框眼镜，脸色苍白，眼神却异常清醒。

    桌上干干净净，只有一本摊开的笔记本。

    笔记本上，密密麻麻写满了字。

    全部是——空白案的作案细节、时间线、死者特征、监控空白规律。

    甚至包括昨晚刚发生的两起命案，细节一字不差。

    陈舟抬眼，直视林野，语气平淡：

    “你不用查落灰镇了。”

    “我直接告诉你十年前的真相。”

    林野目光锁定他，语速极稳：“说。”

    陈舟指尖轻轻拂过笔记本纸页，缓缓开口，吐出第一句惊天秘密：

    “十年前，落灰镇没有灾难、没有命案、没有事故。”

    “全镇封禁，不是因为死人。”

    “是因为——全镇人，学会了选择性遗忘。”

    林野瞳孔骤然收缩。

    选择性遗忘。

    “镇上流传一种隐秘的方式，可以抹除自己不想记住的罪、不想面对的恶、不想承担的过往。”

    “一开始，是大人在用。逃避愧疚、逃避罪责、逃避人性的阴暗。”

    “后来，变成集体默认的规则。”

    “最后，失控了。”

    陈舟抬头，镜片反光，遮住眼底情绪：

    “记忆可以被抹除，但罪恶不会消失。”

    “被擦掉的真相，会变成诅咒，回来找人。”

    林野立刻抓重点：“五个人是什么身份？”

    “我们是当年唯一拒绝遗忘的五个孩子。”

    陈舟声音轻得发冷：

    “全镇人都抹除了记忆，洗白了自己的人生。唯独我们五个，硬扛下了所有黑暗记忆。”

    “所以，我们被盯上了。”

    “凶手不是外人。”

    “凶手是——落灰镇所有活着的人。”

    轰！

    颠覆性真相，瞬间砸落。