凌晨两点十七分。

    林晚没看表，这个时间是她心里数出来的。

    从关灯到现在，她一直在数自己的心跳，一共是八千六百二十下。按她平时一分钟六十八次的心跳算，已经过去了两个多小时。

    阁楼里黑漆漆的，什么都看不见。

    风从窗缝里钻进来，又冷又湿。风里混着弄堂口的煤渣味，还有远处苏州河的水腥气。

    她就这么在床边坐着，后背挺的笔直。

    两只手交错扣着放在膝盖上，手心全是湿冷的汗。

    她在等一个声音。

    弄堂外头很安静。隔壁王阿婆的呼噜声，一下一下的，很有规律。远处有黄包车过去，车轮压在石板路上，声音从近到远，最后没了。

    什么动静都没有。

    吕班路到她住的这条弄堂，走路要二十五分钟，坐车只要十分钟。

    陆峥的人会怎么动手？

    开枪肯定不行，一响能惊动半条街的人。

    用刀？有可能，干净利落，没声音。

    也学她杀钱四海那样，一刀割喉？

    林晚随即又否定了这个想法。那是她的手法，军统的人不一定用刀。行动组那些人，最喜欢从背后用钢丝或者皮带勒脖子。东西一套上去，人连个屁都放不出来。

    林晚的手指不自觉的收紧。

    她脑子里闪过赵永年的脸。

    一个三十四岁的男人，人很瘦，个子也不高，就在法租界的弄堂里跑腿混口饭吃。他给阿翠的弟弟找过在码头扛包的活，一天能挣两毛钱。

    两毛钱，能买半斤米。

    阿翠的弟弟就是靠那两毛钱，才熬过了去年最难的时候。

    可现在，她就坐在这里，等着这个人死的消息。

    凌晨两点四十分。

    声音来了。

    很闷的一声“咚”。不响，倒有点像一整袋面粉从车上摔在地上的动静。但在这么安静的夜里，这声音传出去了老远。

    紧接着就是脚步声。

    脚步很快，但是不乱，一听就是练家子在撤离。是两个人，不对，是三个人。鞋底踩在湿漉漉的石板上，发出啪嗒啪嗒的声响。

    然后是汽车引擎声。

    不是点火，是怠速的车子猛的挂上了档。轮胎压过水洼，溅起一阵水声，引擎轰鸣着就窜了出去。

    车是往西边开的。

    声音很快就远了。

    三秒钟后，弄堂里又只剩下王阿婆的呼噜声。

    林晚的手指一根一根松开，手心里全是凉汗。她翻过手，手背朝上搁在膝盖上。屋里太黑，她看不见自己的手。

    但她清楚，这双手上，没沾血。

    赵永年的血，沾在陆峥那些人的手上。

    她只是写了张字条，塞进了一件旧大衣的破口袋里。

    剩下的事，都是陆峥去做的。

    她什么都没干。

    林晚闭上了眼。

    阿翠红着眼圈说话的样子，又出现在她脑子里：“赵永年以前帮过我弟弟。”

    她猛的睁开眼。

    手指在黑暗里摸索，碰到了桌上那包桂花糕。草纸包早就凉透了，捏了捏，里面的桂花糕硬邦邦的，已经干了。

    她没拆开。

    林晚把那包桂花糕放进抽屉，推了进去。

    抽屉关上时发出一声轻微的“咔哒”。

    她躺了下来。

    枕头冰凉，正好贴着她左脸的淤青，凉意刺骨。她闭着眼，但睡不着。

    窗外的天色，在一点一点的发灰。

    早上七点十五。

    七十六号一楼大厅。

    林晚还没走到楼梯口，就听见周炳坤的吼声从三楼炸了下来。

    “谁他妈的走漏了消息？！”

    声音大的好像整栋楼都跟着震了一下。

    紧接着就是摔东西的动静，稀里哗啦响成一片，像是有人把桌上的东西全扫到了地上。

    “赵永年是我养了半个月的饵！半个月！你们一个个都是吃干饭的，连个叛徒都看不住？昨晚被人做掉了！做掉了！”

    又是一声巨响，听着像是踹翻了椅子。

    “我花了他妈多少心思才把他放出去？就等着他回去联络上线，好顺藤摸瓜找到那帮地下党的老窝！结果呢？人死了！死在弄堂里！脖子上勒了道印子，舌头都吐出来了！”

    走廊上站了一排人，一个个都低着头。王小五缩在人群最后面，恨不得把自己整个人都塞进墙里。

    林晚抱着帆布包，迈着碎步从人群边上绕过去。她把头埋的很低，下巴都快挨着胸口了。脚步又小又急，布鞋在水泥地上蹭出细碎的响动。

    “林文书！”

    一个声音叫住了她。