“林小姐，请坐。”

    佐藤正宏的声音从资料整理室里传出来，声音很温和，听着像个大学教授。

    林晚站在门口，手里抱着两摞旧档案。

    她是山田叫过来的。山田说，课长那儿有批旧档案，让她去帮忙归类。

    这话听着没什么问题。

    但林晚推开门的瞬间，整个人都绷紧了。

    房间里只有佐藤。

    长桌上堆着七八叠旧文件夹，蒙着一层薄灰，像是刚从仓库搬出来的。桌子中间摆了两个白瓷茶杯，一个在佐藤那边，一个在对面。

    两杯茶。

    两个人。

    门口没有山田，没有副官，连个看门的小兵都没有。

    佐藤坐在桌子对面。他镜片后面的眼睛，一点波澜都没有。佐藤穿着深蓝色的军装，领口扣的死死的。他的右手搭在桌面上，手边放着一本封面是日文的书。

    林晚低着头走进去，脚步放的很慢，有点拖拉。她把旧档案放在长桌边上，人就站在那儿不动了。

    “坐呀。”佐藤又说了一遍。

    语气还是那么和气。

    林晚拉开椅子坐下，屁股只坐了一半，一副随时要站起来的样子。

    她不敢看佐藤的脸，眼睛盯着桌上的那杯茶。

    白瓷杯，杯口那点白烟几乎看不见了。

    她藏在桌下的右手，拇指指肚悄悄的碰了一下杯壁。

    凉了。

    这杯茶已经凉了。

    温度大概只有三十五六度，早就不是刚泡好的热度。算算时间……他起码等了二十分钟。

    二十分钟前就泡好了茶，坐在这儿，什么都不干，就等她推门。

    佐藤就是在等，等她推开门，发现屋里只有他一个人的时候，看她的第一反应。

    看她瞳孔会不会缩？脚步会不会停？会不会下意识的后退？手指会不会攥紧？

    受过训练的人和普通人，这种时候的反应完全不一样。

    林晚推门的时候，愣了一下。

    那不是装的，是真的有点迷糊，一副没搞清楚状况的样子。她往里瞅了一眼，缩了缩脖子，脚步也慢了下来。

    她没有后退，只是往前走的动作变得很犹豫。

    这就是一个普通人的反应。

    但佐藤信没信，林晚不知道。

    “喝茶吧。”佐藤端起自己的杯子，抿了一口。

    林晚的手从桌子底下伸出来，端起茶杯。

    左手托着杯底，右手扶着杯壁。

    茶是龙井，颜色泡淡了。她小口的抿了一下，舌头碰到杯沿，嘴唇在瓷面上留下一个浅浅的水印。

    佐藤放下杯子，随手拿起桌上的书，翻了几页。

    “林小姐读过书吗？”

    “读……读过几年学堂。”林晚的声音很轻，带了点怯意，“认得些字。”

    “哪个学堂？”

    “圣玛利亚女校，就上了两年多，后来家里没钱就不念了。”

    佐藤“嗯”了一声，没追问学校的事。他把书翻到某一页，把书脊摁平，推到林晚面前。

    林晚低头看了一眼。

    日文。

    她一个字也“看不懂”。

    但她的余光已经扫到了那一页的插图，是一张人脸示意图，标注着面部肌肉群的分布。旁边的日文标题，翻译过来是“微表情与谎言识别”。

    佐藤用右手食指点了点书上的一行字，他用流利的中文念了出来。

    “恐惧的微表情，一般不超过零点五秒。如果一个人的恐惧表情超过一秒，那这个表情很可能是装出来的。”

    念完，佐藤抬起头，隔着镜片看着林晚。

    “林小姐，你觉得呢？”

    林晚眨了两下眼睛，一副听不懂的样子。

    “课长，我……我看不懂日文。”

    佐藤笑了一下。笑容很温和，嘴角弯了弯，眼睛里却一点温度都没有。

    “没关系，就是随便聊聊。”

    他合上书，手指在封面上敲了两下。

    然后他说了第二句话。

    “林小姐，你端茶杯的样子，很有意思。”

    林晚的手指僵了一下。

    她的手还握着杯子，左手托底，右手扶着杯壁。

    佐藤的目光落在她的手上，视线很尖锐，像要把她的手看穿。

    “左手托底，右手扶杯壁，指尖从来不碰杯口。”他语速平稳的说，“这个习惯，在日本军队里很常见。军人喝水会下意识的避开杯口，怕有人在杯口下毒。”

    屋里安静了两秒。

    这两秒钟，特别难熬。

    林晚的心跳漏了半拍。

    就半拍。