下午，顾景沉先醒了。

    她的脚蹬在他小腿上，整个人以一种极其霸道的姿势占据了沙发的三分之二，只给他留了窄窄的一截边缘。

    顾景沉小心地把她的脚踝从自己腿上挪开，站起来去洗手间用冷水冲了把脸。

    回来的时候她已经坐起来了，盘着腿，头发睡得乱蓬蓬的，一边揉眼睛一边打哈欠。

    “几点了？”

    顾景沉：“刚过两点。”

    陶安：“那走吧，再晚商场该人多挤死了。”

    她去洗手间洗了把脸，对着镜子扎了个马尾。

    出来的时候顾景沉已经换好了鞋，手里拿着她的包和电动车钥匙。

    到了商场陶安拉着他直奔三楼男装区。

    “这家看起来不错。”她停在一家西装店门口。

    陶安拉着他的手腕走进去，店里灯光柔和，几排西装按颜色深浅整齐地挂在货架上，空气里有一股淡淡的檀木香。

    她从货架上抽出一件黑色的西装，“太黑了，显得沉闷。”

    她一边翻一边念叨，手指从衣架上划过，偶尔抽出某件看中的，在他身上比划一下。

    一个扎丝巾的导购小姐迎上来，笑容热情：“两位想挑什么样的西装？是日常通勤还是出席正式场合？”

    “日常通勤，”陶安替顾景沉回答，“不需要太正式，但要合身。”

    导购从货架上取下一件，“那这款深灰色的休闲西装很适合，薄款面料，夏天穿也不闷热。”

    陶安接过西装，翻过来看了看后背的缝线，又摸了摸袖口的扣子。

    “这件可以，你去试试。”她把西装塞进顾景沉手里，朝试衣间的方向扬了扬下巴。

    顾景沉进了试衣间。

    陶安靠在货架旁边等他，手指漫不经心地拨着旁边一排领带的标签，目光却时不时往试衣间的方向飘。

    过了几分钟，门帘掀开一角。

    陶安抬起头，却看见顾景沉只探出半个身子。

    他西装外套已经穿好了，衬衫领口却敞着，手里攥着一条深蓝色的领带，表情有些不太自然。

    “怎么了？不合身？”她走过去。

    “不是。”他把领带递给她，声音压得有点低，“这个，不会系。”

    陶安低头看了一眼他手里的领带，又抬头看他的脸。

    西装笔挺，肩线服帖，深灰色的面料在灯光下泛着极淡的亚光，衬得他整个人像从杂志封面走下来的。

    但手里攥着那条领带的无措样子出卖了他。

    “你笑什么？”他微微皱眉。

    “没笑。”她把笑压回去，接过领带，掀开门帘走了进去。

    试衣间不大，两个人站在里面就几乎没有多余的空间了。

    三面镜子映出无数个重叠的身影，头顶的射灯把光线打得柔和而均匀。

    陶安转过身把门帘拉好，再转回来的时候，他已经把衬衫领子翻上来了，低着头，等着她。

    她踮起脚尖把领带绕过他的后颈，顾景沉扶住她的腰，又低下了些头。

    陶安开始打领结，她的手指捏着领带的一端，绕了一圈，穿过中间的结，动作很慢。

    他的呼吸就在她额头正上方，带着灼热的温度，吹过的皮肤带来阵阵酥麻感。

    陶安不自在地想拉开距离，但腰被他的手臂圈着。

    “你真的不会吗？”她问。

    “不会。”他说。

    “在陶家的时候你就不会，”她低下头，动作很慢，“那时候你也让我帮你系，系了半年也没学会。”

    “太久没系，忘了。”他说。

    其实没有忘。

    顾景沉第一次系领带的时候，是她要带他去参加一个宴会。

    当时她临时教他系领带，他其实看了一遍就莫名学会了。

    手指碰到那条光滑的丝绸，绕圈、穿孔、拉紧，整套动作像刻在骨头里一样自然。

    好像他以前系过无数次，只是忘了在哪里。

    但他站在镜子前，把自己系好的领带又拆散了，拿着那条皱巴巴的领带走到她面前，说不会。

    陶安当时正在涂口红，从镜子里瞥了他一眼。

    然后她踮起脚尖，一圈一圈地绕，一步一步地教。

    她的发梢扫过他的下巴，带着她卧室里同款的淡香。

    后来顾景沉就再也没自己系过。

    每次出门，他都会走到她面前，把领带递过去。

    她每次都接过来，踮起脚尖，一边系一边念叨他笨。

    那些早晨，阳光从落地窗洒进来，她的手指在他领口上翻飞，他低下头能看清她的睫毛。

    陶安把领带结推紧，手指在他领口上轻轻拍了拍，抚平最后一处褶皱。

    “