中国特种部队的训练日常。那些士兵在泥地里爬行，在暴雨中射击，在悬崖峭壁上攀爬，每一个画面都充满了力量和震撼。那时候他觉得那些人离自己很远，远到像是另一个世界的人。

    可现在，那个世界的门似乎向他打开了一条缝隙。

    野郎溪靠在椅背上，仰头看着天花板，脑子里乱糟糟的。他知道自己现在的想法很不理智，甚至可以说是冲动。一个普普通通的大一学生，没有任何特长，没有任何背景，仅仅因为一个莫名其妙的编号，就想去做一件改变人生轨迹的大事，这不是冲动是什么？

    可他又忍不住去想，如果不去试试，会不会后悔一辈子？

    窗外的天色渐渐暗了下来，宿舍里的灯亮了。张浩和赵凯商量着晚上去哪里吃饭，问他要不要一起去。野郎溪摆了摆手，说自己不太饿，让他们先走。

    等室友们都出了门，宿舍里安静下来，只剩下电脑主机风扇转动的声音。野郎溪从抽屉里拿出那张传单，又仔仔细细地看了一遍。

    传单上的内容很常规，无非是介绍大学生入伍的各种优惠政策，以及报名流程和体检标准。在传单的最下方，印着一个电话号码，标注着“征兵咨询热线”。

    野郎溪盯着那个号码看了很久，手指在手机屏幕上悬着，迟迟没有按下拨号键。

    他在犹豫。

    这一通电话打出去，就意味着他真的在认真考虑这件事了。而一旦认真考虑，就要面对各种各样的现实问题：学业怎么办？家里人会同意吗？自己的身体条件能不能达标？如果真的去了，能不能坚持下来？

    这些问题像一座座山，压在他的胸口，让他有些喘不过气。

    可那个编号“026”，就像黑夜里的萤火虫，微弱却固执地闪烁着。

    野郎溪咬了咬牙，最终还是按下了拨号键。

    电话接通了，听筒里传来一个沉稳的男声：“你好，这里是征兵办公室。”

    “呃……你好，我想咨询一下关于征兵的事情。”野郎溪的声音有些干涩，他清了清嗓子，尽量让自己的语气听起来镇定一些。

    “请讲。”

    “我想问一下，今年的大学生征兵有什么具体要求？比如年龄、学历、身体素质这些……”

    电话那头的人很专业，一一解答了他的问题，语速不快不慢，条理清晰。野郎溪一边听一边记，心里默默地评估着自己的条件。年龄符合，学历符合，视力符合，只要体能稍微练一练，应该问题不大。

    就在他准备挂电话的时候，他犹豫了一下，还是问出了那个问题：“请问，海报上写的‘026预备役遴选’是什么意思？”

    电话那头沉默了大概两秒钟。

    这两秒钟的沉默，让野郎溪的心跳加速了。他能感觉到，对方在斟酌措辞。

    “那是针对特定人员的选拔通道，”男声的回答很简短，语气没有任何波澜，“如果你符合条件，会有专人联系你。”

    “那我怎么知道自己符不符合条件？”

    “你已经知道了。”

    这句话说完，电话那头传来一阵轻微的按键声，紧接着，一个冰冷的机械女声响了起来：“026备案已录入。”

    嘟——嘟——嘟——

    电话被挂断了。

    野郎溪握着手机，愣在原地。

    “你已经知道了。”这句话是什么意思？他知道了什么？那个机械女声说的“026备案已录入”又是什么意思？他什么都没做，只是打了个咨询电话，怎么就“备案”了？

    一连串的问号在他脑海里炸开，让他一时间有些不知所措。

    他放下手机，发现自己手心里全是汗。窗外的夜色已经完全降临，路灯的光透过窗帘洒进来，在地板上投下一片模糊的光影。宿舍里很安静，只有他自己的呼吸声在耳边回荡。

    野郎溪站起来，走到窗前，推开窗户。冷风扑面而来，吹得他脸颊发麻，却也让他混乱的思绪稍稍清晰了一些。

    他不知道自己刚才经历的那一通电话意味着什么。也许只是一次普通的咨询，对方用了什么自动化的系统，所谓的“备案”也只是例行公事。可那个男人说的“你已经知道了”，怎么听都不像是随口一说。

    难道说，“026预备役遴选”的存在本身就是一个秘密，而他通过询问，相当于确认了这个秘密的存在？

    这个猜测让野郎溪的后背有些发凉。

    他关上窗户，回到书桌前坐下，看着桌上摊开的英语课本，却一个字都看不进去。他的脑海里反复回放着今天下午的画面：食堂门口的宣传栏，那两个站姿笔挺的军人，那张印着迷彩背影的海报，以及右下角那个几乎看不见的烫金编号。

    这一切就像一场精心设计的棋局，而他，刚刚踏入了第一步。

    野郎溪拿起手机，打开通讯录，找到了家里的电话。他想给父母打个电话，告诉