浮现出那张征兵海报，右下角那个烫金的编号——“026预备役遴选”。

    他张了张嘴，想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。

    指导员看着他，没有催促，只是静静地等待着。

    “我……”野郎溪犹豫了一下，“我在学校的征兵海报上，看到一个编号。”

    “什么编号？”

    “026。”

    指导员的表情没有任何变化，但野郎溪注意到，他的眼神微微动了一下。

    “你还记得那个编号的完整内容吗？”

    “记得。”野郎溪说，“海报右下角，有一行很小的烫金字，写的是‘026预备役遴选’。”

    指导员沉默了几秒钟，然后说：“你当时看到这个编号的时候，有什么感觉？”

    “感觉很……奇怪。”野郎溪说，“我不知道那是什么意思，但就是觉得很特别，好像有什么东西在吸引我。”

    “那你有没有跟别人提起过这个编号？”

    “没有。”野郎溪摇了摇头，“我当时只是觉得好奇，但没有跟任何人说过。”

    指导员点了点头：“很好。从现在开始，我希望你不要再跟任何人提起这件事。”

    野郎溪的心跳更快了：“指导员，那个编号……”

    “不要问。”指导员打断了他，“我刚才给你看的《保密守则》第二条是什么？”

    “‘不该问的秘密不问’。”野郎溪低声说。

    “对。”指导员说，“有些事情，不是你该知道的，就不要去问。不是我不告诉你，是现在告诉你，对你没有好处。你只需要知道，你选择了参军这条路，就要做好承担一切的准备。”

    他站起身，走到窗边，看着外面的夜色。营区的路灯在寒风中发出昏黄的光，照亮了一小片地面。远处传来哨兵的脚步声，在空旷的营区里回荡。

    “野郎溪。”指导员转过身，“你知道‘保密’这两个字有多重吗？”

    野郎溪摇了摇头。

    “重到可以压垮一个人的一生。”指导员说，“我见过一些人，因为管不住自己的嘴，毁了自己的前程，甚至毁了别人的生命。保密不是一种选择，是一种义务。你穿上这身军装的那一刻，你就已经承诺要保守国家的秘密。这个承诺，比你签的那份入伍通知书还要重要。”

    他走回办公桌前，拿起那本《保密守则》，递给野郎溪：“这本册子，你拿回去好好看看。不需要背下来，但要记住每一条规定的含义。明天晚上，我会抽查你。”

    “是。”野郎溪双手接过册子。

    “还有一件事。”指导员说，“我们部队有些特殊岗位，连存在本身就是秘密。”

    野郎溪的瞳孔微微收缩了一下。

    “这些岗位，不在编制表上，不在通讯录里，甚至在档案系统中都查不到。但它们确实存在。”指导员的声音很低，像是在说一件不该说的事情，“能进入这些岗位的人，都是经过层层筛选的。他们可能是你的战友，可能是你的上级，甚至可能是你每天一起吃饭的人。但你永远不会知道他们真正的身份。”

    野郎溪的手指微微收紧，指尖掐进了掌心的肉里。

    “你明白我的意思吗？”

    “明白。”野郎溪的声音有些发紧。

    “那就好。”指导员说，“今天的话，就停在这间屋里。出了这个门，我没有跟你说过这些，你也没有听过这些。明白吗？”

    “明白。”

    “回去吧。早点休息，明天还有训练。”

    野郎溪站起身，向指导员敬了一个礼，然后转身走出了连部。

    门外的冷风扑面而来，让他打了一个寒颤。他站在走廊里，手里紧紧握着那本《保密守则》，心跳依然没有平复。

    指导员刚才说的话，像一颗石子投入平静的湖面，在他心里激起了层层涟漪。

    “连存在本身就是秘密。”

    这句话一直在他的脑海里回荡。他想起了那张征兵海报，想起了那个烫金的编号，想起了自己拨通咨询电话后那个冰冷机械的女声——“026备案已录入”。

    这一切，难道都是巧合吗？

    他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他想起指导员说的——“不该问的秘密不问”。他现在只是一个新兵，连队列都走不齐，连被子都叠不好，有什么资格去打听那些事情？

    他需要做的，是先成为一个合格的士兵。

    其他的事情，等他有资格知道的时候，自然会知道。

    他回到宿舍的时候，其他人已经洗漱完毕，正在整理床铺。周海看到他进来，朝他招了招手：“指导员找你干啥？”

    野郎溪犹豫了一下，说：“没什么，就是聊了聊保密的事情。”

    “保密？”周海有些疑惑，“你犯什么事了？”

    “没有。”