手机震了。

    是陆砚辞的电话。

    她看着屏幕上跳动的名字，按了接听。

    “你在哪？”

    他的声音哑得厉害，像是没睡好，也像是一夜没睡。

    背景音安静，没有车声人声，应该是在哪里坐着。

    “在外面。”

    “那个书店？”

    “嗯。”

    沉默了几秒，他说:“我来接你。”

    “不用，我自己回去。”

    “温阮。”

    她没应。

    电话那头又沉默了一会儿，然后陆砚辞的声音低下来，低到像在自言自语:“你在那边等我，哪儿都别去。我马上来。”

    温阮挂了电话，继续翻那本书。

    书店老板端了杯茶过来，放在她旁边的小茶几上:“热的，姜枣茶。”

    她说了声谢谢。杯子是白色的，杯沿缺了一个小口，她转了一下杯身，缺口对准自己看不到的方向。

    “你好像心情不好。”他说。

    温阮抬头看他。他靠在旁边的书架上，手里也端着一杯茶，雾气从杯口升起来，模糊了他的轮廓。

    他今天穿了一件灰色的开衫毛衣，里面是白T，领口洗得有点松了。

    “还行。”

    他笑了一下，没追问。

    坐下来，顺手从旁边的书架上抽了一本旧书翻开。

    书页泛黄了，边角卷着，他翻页的动作很慢，像是不着急看完。

    过了大概十五分钟，书店门口传来急刹车的声音。

    轮胎擦着地面，吱的一声。

    然后车门被甩上了，脚步声由远及近，很重，每一步都带着火气。

    门被推开，铃铛猛地一响，陆砚辞站在门口，外套敞着，头发被风吹得乱糟糟的，喘着粗气。

    他扫了一眼书店里面，目光锁住温阮，然后移到她旁边的那个男人身上。

    书店老板放下书，站起来。

    陆砚辞走过来，步子很快，几步就到了椅子前面。他没看那个书店老板，低头看着温阮:“回家了。”

    温阮把书合上，站起来。

    “等一下。”

    书店老板忽然开口。他绕过柜台，从里面拿出一张书签，递给她，“这个夹在书里，下次来的时候不用重新找。”

    书签是手写的，牛皮纸，上面写着:知无。

    温阮接过来，说了声谢。

    陆砚辞的目光落在那张书签上，又移回书店老板的脸上。

    他问了一句:“你叫什么？”