皇宫，安置在新修的皇子府里，但实则是被关在一间暗无天日的屋子里，每天只有送饭的人会开门进来一次。

    那时候他身边什么人都没有，只有一只不知从哪儿溜进来的小土狗陪着他。

    那只狗瘦瘦小小的，毛色灰扑扑的，一点也不好看。

    但会在夜里贴着他的腿蜷着睡，用温热的肚皮暖他冰凉的脚。

    他那时候刚失去母亲和兄长，整个世界都是黑漆漆的，只有那一团灰扑扑的小东西是温的。

    后来他终于被放出来了。

    重见天日的那一天，他打开门的动作是急促的。

    可入眼的第一幕，就是那只小土狗被剥了皮、抽了骨、僵死在院子角落的枯草丛里的样子。

    它被挂在一截矮树枝上，毛皮翻卷着，露着底下干涸的血肉。

    他久久看了半晌，却是没有哭。

    那时候他已经不会哭了。

    他只是蹲下来，把这团小黄狗的尸体从树枝上取下来，用手帕包好，埋在后院的墙根底下。

    然后他站起来，拍了拍手上的泥土，转身回到屋里，继续做他该做的事。

    可那天之后，他再也没有养过任何活物。

    也没有再让任何人，近到能被他记在心里的地步。

    谢四看着主子那副沉默的模样，心里头像是被什么东西攥了一下。

    他知道自己今晚说得太多了，不该提那些旧事，不该在主子面前翻那些陈年的伤疤。

    可他实在是不想让主子重蹈覆辙。

    那些人，从来不会因为时间久了就放过任何人。

    屋里安静了很久，久到谢四以为自家主子不会再开口了。

    然后他听见谢晏尘的声音，从黑暗中传来，淡淡的，听不出什么情绪：“你说得对。”

    谢四愣了一下。

    “主子……”

    “我知道该怎么做。”

    谢晏尘的声音依旧平稳，像是刚才那一瞬间的失态从未发生过。

    他伸手，拿起桌案上最上面那封密信，指尖在火漆封口上停了一瞬，然后撕开。

    信纸展开的细碎声响，在寂静的夜里格外清晰。

    谢四站在旁边，看着自家主子已经低头开始看信的背影，张了张嘴，到底没有再说下去。

    他悄悄地退了出去，轻轻带上了门。

    门合上的一瞬间，他看见月光落在桌案那只竹编礼盒上，洒金的红纸泛着一层淡淡的光。

    像一枚不该被点燃的烛火，在黑暗中无声地亮着。

    他垂下眼帘，没有再回头，转身走进了更深的夜色里。

    后半夜的时候，雪终于落了下来。

    起初只是几片零星的碎屑，被风卷着在院子里打转，落在地上还没看清就化了。

    后来渐渐密了，大片大片的雪花从灰蒙蒙的天幕上飘落下来。

    落在道观的屋檐上、石阶上、那棵光秃秃的老槐树枝丫上，积起一层薄薄的白。

    谢晏尘坐在窗边，看信的手指已经翻到了最后一页。

    烛火在桌上跳动了一下，将他的影子投在身后的土墙上，孤零零的。

    他合上信纸，没有立刻放下。

    片刻后，他偏过头，目光落在桌角那只竹编礼盒上。

    雪花从窗外飘进来，落在盒面上，在洒金的红纸上融成一小片湿痕。

    他看了一会儿，伸手将那只礼盒拿过来，轻轻拂去上面的雪水，然后打开盒盖。

    里面整整齐齐地码着几块点心，酥皮金黄，洒着细碎的芝麻，在烛火下泛着温润的光。

    他拿起一块，没有立刻吃，只是看着。

    像在看一件不该被打开的东西。

    他只是坐在那里，抬眸望着窗外渐渐变白的夜色，和这场无声落下的雪，坐了很久。