另一边的铺子里，宋晞送走了萧景行三人，又在门口站了一会儿。

    确认那三道身影彻底融进了暮色里，才转身回到了铺子里。

    她没有急着去收拾桌上的碗筷，而是先往半掩着门帘的后厨方向走去。

    后厨里还亮着灯，灶台上热气已经散了大半，只剩下几口刷得锃亮的铁锅在余温里泛着微光。

    孟老正背对着门口，弯着腰，在灶台角落的一个小陶罐前摆弄着什么。

    听见脚步声，他没有回头，只是手上的动作顿了一下。

    宋晞走到他身后站定，沉默了一会儿，才开口：“孟老，那本‘万里鲜’的册子，我刚才交给萧公子他们了。”

    孟老的动作没有停，只是微微点了点头，像是早就料到了她会这么说。

    宋晞看着他佝偻的背影，心里有些不落忍。

    她站在灶台边，犹豫了一下，还是把心里那点歉疚说了出来：“孟老，那本册子我说是我自己琢磨出来的，但实际上……是您一个字一个字写出来的。”

    她顿了顿，声音低了几分：“您花了那么多心思去试、去记、去一遍遍地改，我拿着您的成果出去谈生意，这……这不太合适。”

    孟老终于放下手里的陶罐，转过身来。

    昏黄的油灯下，他那张布满皱纹的脸上，带着一种平静到近乎释然的表情。

    他摇了摇头，又摆了摆手，像是在说“没关系”。

    宋晞看着他那双浑浊却温和的眼睛，心里那点歉疚非但没有消散，反而更深了几分。

    她张了张嘴，还想说什么，但孟老已经抬起手，比划了几个动作。

    那些手势有些凌乱，有些急切，像是在努力表达什么重要的话。

    宋晞虽然不如五宝那样能完全看懂孟老的手语，但跟他相处了这些时日，多少也能猜出几分。

    他先是指了指自己，又指了指灶台，然后合上双手，做了个“托付”的手势。

    那意思大概是，这本来就是我能为你做的，不必记在心上。

    他指了指宋晞，然后竖起大拇指，像是在说“你很棒”。

    最后他拍了拍自己的胸口，又摆了摆手，示意她不用在意这些虚名。

    宋晞看着他那双布满老茧和伤疤的手，喉咙里像是堵了什么东西。

    她知道孟老的心思。

    老人家如今还是假死戴罪之身，在这世上某些人眼里，他已经是个死人了。

    若是他的名字出现在这样一本册子上，万一传出去，被有心人注意到，只会徒增麻烦。

    他宁愿隐姓埋名，安安稳稳地待在这间后厨里，守着灶台和锅碗瓢盆，也不愿意再被那些旧日的是非缠上。

    宋晞沉默了好一会儿，才叹了口气：“那……好歹用个假名也可以吧？随便起一个，别人也不知道是谁。”

    孟老这回连手语都急得不比划了。

    他直接摇了摇头，跟拨浪鼓似的，态度坚定。

    他指了指自己的脸，又指了指后厨的门，比划了几个手势。

    宋晞看懂了。

    那意思是——

    “我连后厨都不怎么出去，村里人也都没怎么见过我的脸，名字留不留，对我来说都一样。”

    他又摆了摆手，像是在说“这事就这么定了，别再提了”。

    然后他转过身，继续擦那些陶罐。

    脊背弯着，动作从容，像是已经习惯了在角落里沉默地做好自己的事。

    宋晞站在他身后，看着他那佝偻的背影，心里头那团歉疚还是没散干净。

    但她没有再劝。

    她只是站了一会儿，然后轻声说了一句：“孟老，那……辛苦您了。”

    孟老没有回头，只是微微摆了摆手。

    宋晞转身走出后厨。

    掀开门帘的那一刻，她听见身后传来陶罐被轻轻放回架子上的声响，沉稳的，踏实的。

    然后她转过身，走回了大堂。

    大堂里，客人已经走得差不多了，只剩下两三桌还在慢悠悠地喝着茶。

    老梁正弯着腰收拾桌上的碗筷，动作不紧不慢，带着一种老派人特有的稳当。

    谢晏尘站在柜台后面，手里握着笔，正在低头核对账本。

    油灯的光落在他那身灰蓝色的长衫上，将他整个人笼在一层淡淡的暖黄色里。

    他微微垂着眼，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，握着笔的手指修长而稳定，在纸上划出一个个端正的字迹。

    宋晞走过去的时候，他没有抬头。

    只是在她靠近柜台的一瞬间，笔尖微微顿了一下，像是在确认什么。

    “今天的账，还能入眼吧？”

    宋晞在柜台前站定，随手拿起账本翻了翻。

    谢晏尘依旧没有抬头