“我们不适合，赵默笙。”他的声音冷得像冰，“你永远不知道我想要什么。”

    她哭着求他，问他到底哪里做得不好，她可以改。但他只是转身离开，留给她一个决绝的背影。

    后来父亲出事，她被迫匆匆出国，连一声道别都没能说出口。在美国最初的日子，她几乎是以泪洗面，直到遇见应晖...

    喇叭声从后方响起，绿灯亮了。赵默笙收回思绪，轻轻踩下油门。

    过去已如云烟，她现在有应晖，有娟娟，有小嘉，有一个完整幸福的家庭。这就够了。

    ---

    何以琛站在超市停车场，一动不动。何以玫站在他身边，不知该说什么好。

    “她看起来很好。”良久，何以玫轻声说，“比从前...更自信了。”

    这句话像一把刀刺入何以琛的心脏。是的，赵默笙变了。从前的她在他面前总是带着些许怯懦和不安，如今的她却从容不迫，目光坦然，甚至...甚至好像已经完全放下了。

    这让他感到一种前所未有的恐慌。

    七年里，他不是没有想象过重逢的场景。在他所有的想象中，赵默笙还是那个会为他哭为他笑的女孩，会用那种全世界只看得见他一人的眼神望着他。

    他从未想过，她会用看陌生人的眼光看他，平静地告诉他她结婚了，有孩子了，过得很好。

    “哥，我们该回去了。”何以玫小声提醒。

    何以琛像是没听见，忽然问：“你觉得她幸福吗？”

    何以玫愣了一下，谨慎地回答：“看起来是的。她女儿很可爱，看起来被照顾得很好。”

    何以琛的心沉了下去。他知道何以玫说得对。赵默笙眼中的光彩，脸上的平静，都不是装出来的。她是真的走出了那段感情，开始了新的生活。

    而他，却一直困在原地。

    这七年来，他努力经营事业，成为了上海法律界炙手可热的律师。身边不乏优秀的女性，包括一直陪伴左右的何以玫。但他从未真正开始新的感情。

    内心深处，他总觉得自己和赵默笙之间还没有结束。他以为时间会冲淡一切，等到重逢的那天，他们还能重新开始。

    他错了。

    大错特错。

    “你先回去吧。”何以琛对何以玫说，“我想一个人静一静。”

    何以玫担忧地看着他，最终还是点了点头，“别太晚回家。”

    何以琛看着何以玫驾车离去，自己则靠在车边，点燃了一支烟。他很少抽烟，除非极度的焦虑或压力。

    白色的烟雾在夜色中缭绕，如同他混乱的思绪。

    为什么？为什么赵默笙能够如此轻易地放下？难道七年前的感情对她来说就那么不值一提吗？

    他想起分手那天她哭得红肿的双眼，想起她颤抖的声音一遍遍问“为什么”。那时的他以为，长痛不如短痛，他们本来就不该开始。

    父亲的话言犹在耳：“何家不可能接受这样的儿媳。”

    所以他选择了放手，以为这是对双方都好的决定。直到赵默笙突然出国，音讯全无，他才开始后悔。但为时已晚。

    这些年来，他无数次设想，如果当时他没有那么决绝，如果他们还能保持联系，结局是否会不同？

    现在他知道了答案。

    赵默笙已经向前走了，只有他还困在过去的回忆里。

    何以琛掐灭烟头，拉开车门坐进去，却没有立即发动引擎。他望着窗外上海的夜景，霓虹闪烁，车水马龙，这座城市一如既往地繁华喧嚣。

    但他的世界，却在那个平凡的超市午后，悄然崩塌。

    手机响起，是何以玫发来的消息：“爸妈问你这周末回不回家吃饭？”

    何以琛盯着屏幕看了许久，最终回复了两个字：“回去。”

    他需要一些熟悉的环境，需要确认有些东西还没有改变。尽管内心深处他知道，有些东西已经永远地改变了。

    发动引擎，何以琛驶出停车场，汇入晚高峰的车流中。城市的灯光透过车窗映在他脸上，明明灭灭。

    他的思绪不由自主地飘向大洋彼岸的美国，想象着赵默笙这些年的生活。她是怎么遇到那个人的？他们相爱吗？那个人对她好吗？为什么她看起来那么...平静？

    无数问题在脑海中盘旋，却没有答案。

    在一个红灯前停下，何以琛无意中望向街边的一家婚纱店。橱窗里模特穿着洁白的婚纱，头纱飘逸如梦。

    他突然想起很久以前，赵默笙曾半开玩笑地说：“以琛，我们以后结婚，我要穿最简单的款式，因为你说过不喜欢太复杂的东西。”

    那时的他是怎么回答的？他好像只是淡淡地笑了笑，不置可否。

    现在想来，那时的自己多么傲慢，连一个承诺都不肯给她，却理所当然地享受着她全