内宅纠缠不休的妇人，如今遇着这个彻底不纠缠的，却又……

    他不知道自己这是怎么了。

    “侯爷若无吩咐，我先告退了。”白静婉福了福身，从他身侧走过。

    裙裾轻拂过门槛，带起一阵极淡的香。

    不是脂粉的浓香，是清冷的草木气息，像雨后初霁。

    顾偃开站在原地，目送她的背影穿过长廊，折入月洞门，消失不见。

    晨风穿堂而过，吹得廊下悬着的鸟笼微微摇晃。

    他忽然想起，这门亲事定下时，母亲曾说过的话：

    “商贾女，眼皮子浅，过门后少不得要闹腾。你是侯爷，不必与她一般见识，冷着她便是。”

    他深以为然。

    如今倒是冷着了。

    冷到她见了他，像见了廊柱、见了影壁。

    冷到他这个活生生的人站在她面前，她眼里也没有半分波澜。

    顾偃开站了许久，直到长随小心翼翼上前：

    “侯爷，该去衙门了。”

    他回过神，整了整衣冠，大步向外走去。

    赏花宴后，府里风向微妙地变了些。

    下人们私下议论，新夫人虽不得侯爷宠爱，办事倒是个利落的。那日宴席上那么多贵眷，她迎来送往，竟没出半点差错。便是挑剔如郑老夫人，走时也夸了几句“好茶”“好教养”。

    这些话传到顾老夫人耳中，她没说什么，只是拨弄念珠的手慢了些。

    传到小秦氏耳中，她也没说什么。

    只是那几日，她称病没有去正院请安。

    白静婉照常每日晨昏定省，照常料理院中事务，照常每隔三五日差人往蒹葭院送东西——有时是新得的茶叶，有时是扬州老宅送来的时新果子，有时是几匹颜色素净的料子。

    每次都不贵重，却都是恰恰好合用的。

    小秦氏一一收下，托人带话：多谢姐姐挂念，病中不便亲往致谢，待大好了定当面谢。

    白静婉听了，点点头，并无多余的话。

    春桃憋了好几日，终于忍不住问：

    “夫人，您明知道小秦姨娘那些话不怀好意，为何还要这样厚待她？”

    白静婉正看账本，闻言抬起头。

    “你觉得我厚待她？”

    春桃用力点头：“人参、料子、茶叶、果子……隔三差五便送，阖府上下谁不夸夫人宽厚。”

    白静婉笑了笑，没答。

    她放下账本，走到窗前。

    窗外那株玉兰已落尽了花，满树碧叶葳蕤。再过几个月，会结出毛茸茸的花苞，然后在秋天再次绽放。

    玉兰一年开两季。

    她从前不知道。

    “春桃，”她开口，“你见过猎人捕猎吗？”

    春桃一怔，想起那日夫人也问过同样的问题。她老实答道：“奴婢没见过。”

    “我见过。”白静婉说。

    她见过。

    前世随父亲去关外收参，途经一片猎场。正是冬日，雪地上血迹未干，一头被陷阱夹住腿的鹿还在挣扎。

    那陷阱挖得很深，上面覆着枯枝落叶，与周围浑然一体。

    鹿嗅不到危险，踩上去，便再也逃不脱。

    “猎物不是被猎人捕杀的。”白静婉说，“猎物是被自己的习惯捕杀的。”

    它习惯走那条路，习惯去那个水洼饮水，习惯在黄昏时到林间觅食。

    猎人只是摸清了这些习惯，然后，在最合适的时候，挖一个它必然会踩进去的陷阱。

    春桃听得似懂非懂。

    白静婉没有解释更多。

    她只是将窗扇推开，让暮春的风吹进来。

    风里有青草的气味，有远处隐隐约约的花香。

    还有即将到来的、漫长的夏季。

    ---

    四月初八，佛诞日。

    顾老夫人要去城外的慈安寺进香，点了白静婉随行。

    这是白静婉嫁入侯府后第一次出门。

    马车辘辘驶出城门，春桃隔着帘缝往外张望，兴奋得像只出笼的雀儿。

    “夫人快看，田里的麦子都抽穗了！”

    白静婉顺着她指的方向望去，果然。

    城外官道两旁是一望无际的麦田，青青的麦穗在风中轻轻摇曳，像一片绿色的海。

    她看着那海，想起扬州老宅后的那片田地。

    白家是盐商，发家却不全靠盐。祖父常说，盐是朝廷的，田才是自己的。他在扬州城外置了三千亩良田，佃给农户耕种，每年收成除自用外，余下的换成银钱，一分一分攒起这偌大家业。

    父亲守业，不及祖父开拓时果决，却也兢兢业业。

    他只是……太想要一份体面。