那夜之后，曹丕病了。

    不是什么大病，就是起不来床，浑身没劲，吃什么吐什么，喝什么都觉得苦。

    太医来看，说是郁结于心，肝气不舒。开了药，吃了，没用。

    还是起不来。

    还是没劲。

    还是吃什么吐什么，喝什么都觉得苦。

    郭女王被赐死的消息传遍后宫那天，曹丕躺在榻上，听着内侍念那些奏章，忽然问了一句：

    “她死的时候，说什么了吗？”

    内侍愣了一下。

    “陛下问的是……”

    “郭氏。”曹丕说。

    内侍低下头。

    “回陛下，郭夫人什么都没说。只是哭。”

    曹丕沉默了一会儿。

    下命令，赐郭氏“披发覆面，以糠塞口。

    内侍回到便准备退下发布命令。

    曹丕挥挥手。

    “下去吧。”

    内侍退了出去。

    曹丕一个人躺在榻上，看着头顶的承尘。

    看着她死了之后的日子。

    那些年，他是怎么过的？

    他想不起来了。

    只记得每天晚上都看月亮。看月亮的时候，就想起她。

    想起她站在窗前，月光落了她一身。

    想起她看着他，那双眼睛空洞的像一摊死水。

    他闭上眼睛。

    眼前还是她。

    睁开眼，也是她。

    怎么都躲不开。

    又过了几日！

    曹丕能下床了。

    他起来的第一件事，是去甄宓的寝宫。

    甄宓正在院子里晒太阳。她穿着一身月白的衣裳，靠在榻上，闭着眼睛，脸上带着一丝若有若无的笑。

    阳光落在她脸上，把她的轮廓勾成一道柔和的弧线。她比刚进府的时候瘦了一些，眼角多了几道细纹，但那又怎样？

    她还是那么好看。

    好看到他移不开眼。

    他在门口站了很久。

    久到丫鬟都看见了，跑进去通报。

    甄宓睁开眼，坐起来，看着门口。

    “陛下怎么来了？”

    曹丕走过去，在她面前站定。

    “我来看看你。”

    甄宓点点头。

    “陛下请坐。”

    曹丕坐下来，看着她。

    她也看着他，那双眸子并没有任何表情。

    两个人就这么坐着，谁也不说话。

    过了很久，曹丕开口。

    “那天晚上的事，你还记得吗？”

    甄宓点点头。

    “记得。”

    曹丕看着她。

    “你……你有没有什么想说的？”

    甄宓想了想。

    “没有。”

    曹丕愣住了。

    “没有？”

    甄宓迎上他的目光。

    “陛下想听什么？”

    曹丕张了张嘴，说不出话来。

    他想听什么？想听她说原谅他？想听她说心里有他？想听她说那晚的事让她感动了？

    他知道这些都不可能。

    但他还是想听。

    哪怕一句也好。

    “我……”他低下头，“我也不知道。”

    甄宓看着他。

    “子桓，”她喊他的名字，“你还病着，不该出来乱走。”

    曹丕抬起头。

    “你关心我？”

    甄宓摇摇头。

    “妾身是皇后，关心陛下是应当的。”

    曹丕的眼神暗了下去。

    应当的。

    又是应当的。

    她做什么都是应当的。做皇后应当的，关心他应当的，连和他说话都是应当的。

    就没有一样是不应当的，是她自己想做的。

    此时卑微到极点的曹丕想疯狂闹上一场，想说：宓儿“我什么都给你，钱、权、命，都给你。”他抬眼，睫毛沾着湿意，往日不可一世的眉眼尽数弯下，姿态低到尘埃里，“只要你留在我身边，哪怕……哪怕你恨我，只要你看着我，就够了。

    可惜他的自尊、他的不配得感不会允许他说出这句话，他什么话都没有说，直接站起来说了一句，“那我回去了。”

    甄宓也站起来。

    “陛下慢走。”

    曹丕走了几步，又停下来，回头看她。

    她站在院子里，阳光落了她一身，美得像画。

    他忽然很想冲回去，抱住她，问她到底要他怎么做。“你要什么，我都给你。“你若恨我，杀了我也无