妈让人带话说，奶奶干不了活了，让曼璐把她接回去。

    曼璐去了。

    她站在洗衣房门口，看着奶奶坐在角落里，两只手用破布包着，脸上全是灰，头发乱成一团，跟街上要饭的没什么两样。

    “奶奶，”她叫了一声。

    奶奶抬起头，看见是她，眼睛里闪过一丝光，随即又灭了。

    “曼璐，”她说，“你来了。”

    曼璐走过去，蹲下来，看着她那双手。

    破布下面透出一股臭味，是腐烂的味道。她知道这种味道，前世她病重的时候，身上也有这种味道。

    “奶奶，”她说，“咱们回家吧。”

    奶奶点点头，慢慢地站起来。

    站起来的时候，她晃了晃，差点摔倒。曼璐扶住她，她靠在曼璐身上，一步一步地往外走。

    走到门口，奶奶忽然停下来。

    “曼璐，”她说，“奶奶这辈子，做错了很多事。”

    曼璐没有说话。

    “奶奶不该动念头让自己的亲孙女去那种地方。

    奶奶那时候想，你是长女，你该扛下养家都责任。

    “曼璐，你能原谅奶奶吗？”

    曼璐看着奶奶那双浑浊的眼睛，看着那张满是褶子的脸，看着那两只烂了的手。

    她想起前世的事。想起奶奶跪在灵前哭爸爸，想起奶奶拉着她的手说“你是长女，你得去”，想起奶奶接过她赚来的钱时那理所当然的表情。

    她想起自己跪在奶奶面前哭，想起自己求奶奶让她去纱厂，想起自己最后认命地去百乐门。

    她想起那些年被那些男人压在身上的时候，她心里想的是什么。

    她想的是：奶奶说这是对的，妈妈也说这是对的，那应该就是对的吧。

    回到家，就躺下了。

    她躺在床上，两只手包着破布，眼睛望着天花板，一句话也不说。

    妈妈来看她，站在门口，不敢进去。

    曼桢来看她，站在床边，小声叫“奶奶”。

    奶奶没有应。

    弟弟们来看她，扒着门框往里瞅，瞅了一眼就跑开了。

    只有曼璐，每天端饭端水进去，放在床头，然后就走。

    奶奶有时候吃，有时候不吃。

    吃了就躺着，不吃也躺着。

    躺了七天，第八天早上，曼璐端饭进去，发现奶奶已经没了气息。

    她躺在那儿，眼睛还睁着，望着天花板。那两只烂了的手，放在胸口，包着破布，像是睡着了。

    曼璐站在床边，看着她。

    没有哭，也没有喊。

    就那么站着，站了很久很久。

    然后她走出去，对妈妈说：“奶奶没了。”

    妈妈愣了一下，然后哭了起来。

    曼桢也哭了。

    弟弟们不懂事，也跟着哭。

    曼璐没有哭。

    她走到院子里，站在天井里，看着天。

    天是灰的，云是灰的，一切都是灰的。

    她想起前世奶奶死的时候，她在哪儿？

    她在医院里，病得快死了，没有人告诉她奶奶死了。她是后来才知道的，奶奶比她早走半年，死在家里，妈妈给她办的丧事。

    那时候她没能送奶奶。

    这辈子，她送了。

    她站在天井里，风吹过来，有点凉。她拢了拢衣裳，慢慢吐出一口气。

    奶奶死了。

    死之前，问她能不能原谅。

    她没有说能，也没有说不能。

    现在奶奶死了，这个问题也不用回答了。

    她站了一会儿，转身进屋。

    妈妈还在哭，哭得伤心欲绝。曼桢在旁边陪着哭。弟弟们傻站着，不知道该怎么办。

    曼璐走过去，说：“别哭了，准备后事吧。”

    妈妈抬起头，看着她。

    “曼璐，你不哭吗？”

    曼璐摇摇头。

    “不哭。”

    妈妈看着她，眼睛里有一种说不清的东西。像是害怕，又像是陌生，又像是别的什么。

    曼璐没有理会。

    她开始安排后事。

    买棺材，找坟地，请和尚念经，办丧事。

    一件一件，安排得妥妥当当。

    奶奶出殡那天，弄堂里的人都来看。

    她们站在门口，指指点点，小声嘀咕。

    曼璐听见有人说：“作孽哦，把亲奶奶逼死了。”

    有人说：“这种孙女儿，天打雷劈。”

    有人说：“顾家倒了八辈子霉，摊上这么个东西。”

    曼璐听见了，可她没有理会。

    她走在送