离开长留山的路上，竹染一直沉默着。

    花千骨走在他前面，糖宝已经趴在落十一背上睡着了，东方彧卿走在最后面，折扇轻摇，不知道在想什么。

    走到半山腰的时候，竹染忽然停住了脚步。

    花千骨也跟着停下来，回头看他。

    竹染站在山道的转角处，山风吹起他散乱的头发，露出脸上那些狰狞的疤痕。他看着远方——那方向是西方，是蛮荒的方向，也是他娘埋骨的方向。

    然后他做了一个所有人都没想到的动作。

    他跪了下来。

    面朝西方，双膝着地，然后额头重重地磕在山石上。

    一下。

    两下。

    三下。

    每一下都磕得实实在在，磕到山石碎裂，磕到额头见血。

    “娘。”竹染说，声音很轻很轻，轻到像是一阵风就能吹散，“染儿把那个人的名字刻在六界的耻辱柱上了。您在天之灵，安息吧。”

    山风呼啸而过，吹起满山的青松翠柏，发出呜呜咽咽的声音，像是在回应。

    竹染跪了很长时间，长到额头上的血凝成了痂，长到膝盖在石头上跪出了两个浅坑。

    然后他站起身来，看向花千骨。

    他的脸上还在流血，可他却在笑。

    那是花千骨第一次在竹染脸上看到这种笑容——干净的，轻松的，像是一个背了二十多年重担的人，终于把担子卸了下来。

    “走吧。”竹染说，“回家。”

    花千骨看着他，嘴角弯了弯。

    “好。”她说，“回家。”

    从长留回来之后，竹染生了一场大病。

    那场病来势汹汹，烧得他神志不清，在床上躺了整整七天。东方彧卿来看过，说不是毒，不是伤，是心。

    “二十多年的仇恨，撑着他活了这么多年。”东方彧卿站在竹染床前，把了脉，收回手，语气淡淡的，“现在仇报了，那根撑着身体的骨头忽然抽掉了，身体自然就垮了。让他缓缓吧，缓过来就好了。”

    花千骨没有说话，只是坐在床边的椅子上，看着竹染烧得通红的脸。

    糖宝端着一碗药走进来，踮着脚尖把碗放在床头的小几上，然后趴在床边，伸出小手摸了摸竹染的额头。

    “好烫啊。”糖宝皱着小脸，回头看向花千骨，“骨头，竹染会不会死啊？”

    “不会。”花千骨说，“他不会死的。”

    她说这话的时候语气很平淡，像是在说今天天气不错。可糖宝却莫名地觉得安心了，因为她知道骨头妈妈说话从来都算数。

    第八天，竹染退烧了。

    第九天，他睁开眼睛。

    第十天，他从床上坐起来，看着窗外的阳光，发了一会儿呆，然后说：“饿了。”

    花千骨让人煮了一锅粥。

    不是普通的粥，是东方彧卿不知道从哪里弄来的灵米，加了三十六味灵药，熬了整整三个时辰，熬到米粒全都化成了浆，药性全融了进去。

    竹染喝了两大碗，放下碗，看了花千骨一眼。

    “这几天，你一直在？”他问。

    “也没有。”花千骨说，“有时候是十一在。”

    竹染笑了笑，没有戳穿她。

    他想起半梦半醒的时候，每次睁开眼睛，都能看到床边坐着一个人。有时候是花千骨，有时候是落十一，有时候是糖宝趴在他床边睡着了。

    这种感觉很陌生。

    在长留的时候，他是摩严的徒弟。师父待他，说不上好也说不上坏，公事公办，从不逾矩。师兄弟们对他客客气气的，可总是隔着一层什么，像是一道看不见的墙。

    在蛮荒的时候，他只有自己。冷了抱紧胳膊，饿了吃生肉，受伤了自己咬着一根树枝把伤口缝上。从来没有人会在他生病的时候守在床边，也从来没有人会问他一句“你饿不饿”。

    现在有了。

    竹染低下头，看着自己的手。那只手瘦了很多，青筋浮起，骨节分明。

    “花千骨。”他忽然开口。

    “嗯？”

    “谢谢你。”

    花千骨看了他一眼，没有说“不用谢”，也没有说“应该的”。她只是“嗯”了一声，然后站起身来，往门外走去。

    走到门口的时候，她停了一下。

    “粥在灶上，还热着。想吃自己去盛。”

    说完她就走出去了。

    竹染看着她的背影消失在门口，忽然笑了一声。

    那是真正的、发自内心的笑。

    ---

    青石城的日子过得平淡而热闹。

    平淡是因为这座小城实在没什么大事——东家丢了鸡，西家摔了碗，南街的王铁匠和北街的李裁缝因为一只猫吵了一架，最后那