她站在他旁边，拿了一块抹布，把洗干净的碗一个一个地擦干，擦得很快，很利落，碗在抹布上转一圈，就干了，亮晶晶的，放在碗架上，整整齐齐的，像一排士兵，站着，等着下一次被使用。她擦碗的时候，手指偶尔会碰到他的手指，碰到的时候，她的手指会缩一下，然后慢慢地伸回来，放在他的手指旁边，假装不是故意的，但其实两个人都知道，每一次触碰，都是故意的，是想要的，是渴望的，是那种和好之后，想多碰一下，多感受一下对方的存在，确认对方还在，没有走，没有离开，还在身边，还在心里，还在爱着。

    两个人站在水池前面，一个人洗碗，一个人擦碗，谁都没说话，走廊里只有水龙头哗哗的声音，碗碰碗的声音，抹布擦碗的声音，还有两个人的呼吸声，一个深一个浅，一个重一个轻，慢慢地，越来越同步，越来越一致，最后变成同一个节奏，在走廊里慢慢地流淌，像一首没有歌词的歌，平平淡淡的，但很温暖，很幸福，很安心。