春日的雾凇森林，早上总笼罩着一层浓浓的晨雾，把松树的绿、山毛榉的褐都晕成了一团。

    “獾先生！”小满背着用叶脉编的小背篓，飞到林宇身上：“钱钱医生说，今天的晨露特别适合泡薄荷茶。”

    林宇正蹲在诊所门口的蘑菇丛旁，用爪子扒拉着一片沾了露水的菌盖。

    听见小满的声音，他抬起头，鼻尖上还沾着点湿乎乎的雾气。

    “薄荷茶？”他嘟囔着：“这……喝了能治什么？”

    “不是所有东西都要‘治什么’呀！就像王大海送的蜂蜜，有时候只是因为天凉了，想让大家心里暖和点。”

    小满背着小背篓，往薄荷丛飞去，“快来呀，不然露水要被太阳晒化啦！”

    林宇用爪背擦了擦獾鼻。

    他最近总觉得，自己的灰毛里藏着潮气，就像蓝星梅雨季晾不干的袜子。

    正想着，一阵奇怪的味道飘了过来。

    不是蘑菇诊所的草木香，也不是森林里的泥土腥，是一种混合着陈腐气息的甜霉味。

    “咦？”小满扇了扇翅膀，“那是什么？”

    林宇顺着它的视线望去，只见不远处的榛子树丛里，晨雾像被一只无形的手拨开，露出一间矮矮的小木屋。

    木屋的木板缝里渗着微光，门口蹲着个模糊的影子，背对着它们，肩膀上搭着个鼓鼓囊囊的口袋，口袋边角还耷拉着些闪闪烁烁的东西。

    “新邻居？”林宇皱了皱鼻子，“这味道可不像是善茬。”

    “要不要去看看？”小满好奇心满满。

    林宇刚想点头，就听见钱钱医生的声音从诊所里传出来，软软的，却带着让人安心的认真：“小满，林宇，回来喝薄荷茶啦。”

    它们回头，看见钱钱医生站在诊所门口，蝉蜕眼镜后的眼睛望着那间木屋，轻轻叹了口气：“有些东西，还是晚点遇见比较好。”

    当第一缕阳光穿透雾层，刚好照在松鼠过分蓬松的尾巴上时，它踉跄着撞进蘑菇诊所的门。

    尾巴上的草屑还带着木屋周围的泥土气息。

    它那条原本蓬松度刚好的尾巴，此刻膨胀得像里面被吹满了气，拖在地上发出“沙沙”的声响。

    “钱钱医生！钱钱医生！”松鼠的声音发飘，眼睛里蒙着层淡淡的白雾，“我的尾巴......它好像不是我的了！”

    林宇吓了一跳，这才发现，松鼠不仅尾巴变大了，连表情都变得怪怪的。

    以前它总爱把尾巴翘得高高的，炫耀自己收集的松果有多饱满，此刻，却对着自己的尾巴一脸茫然。

    爪子不停地扒拉尾根，像是在对付什么不认识的东西。

    “怎么了？”钱钱医生放下手里的捣药杵，“慢慢说，尾巴怎么不舒服了？”

    “它沉！”松鼠举着爪子比划，“像挂了十颗最大的松果，可是......”

    它顿了顿，眼神更迷茫了，“我为什么要在乎它沉不沉呢？好像有什么重要的事忘了......”

    林宇蹲在旁边，突然发现松鼠说话时，尾巴尖无意识地扫过墙角的药草架，碰掉了一小束晒干的蒲公英。

    换作平时，松鼠早就跳起来道歉了，可现在，它只是愣愣地看着，一点反应都没有。

    “它失去的不是尾巴的知觉，”钱钱医生轻轻用镊子碰了碰小松鼠的耳朵，“是和尾巴有关的记忆。”

    它转向林宇，“林宇，帮我拿点安神的薰衣草，还有......”

    它想了想，“上次阿刺送来的橡果壳粉。”

    林宇应声去取，路过松鼠身边时，忍不住多瞅了两眼。

    他突然想起刚才那间木屋，心里咯噔一下：“松鼠，你早上去过榛子树丛那边吗？”

    松鼠的耳朵抖了抖，像是在努力回忆，却只是摇了摇头：“榛子树丛？那里有什么？我只记得......我想要一条最蓬松的尾巴，比森林里所有松鼠的都蓬松。”

    林宇刚把薰衣草放在桌上，就听见小满“呀”了一声。

    只见松鼠的大尾巴扫过林宇画的那些漫画处方，把那些树叶扫得四处乱飞。

    “你这尾巴！”林宇急了，抓起桌上一颗没吃完的松果壳，“啪”地扣在了松鼠头上。

    松果壳刚好卡在松鼠的耳朵之间，像顶滑稽的帽子。

    小满“噗嗤”笑出声，连钱钱医生都弯了弯菌盖。

    松鼠愣了愣，伸手摘下松果壳，突然“咯咯”笑了起来，眼睛里的白雾好像淡了点：“嘿，这帽子还挺合适。”

    钱钱医生趁机把混了橡果壳粉的薰衣草递给它：“闻闻这个，慢慢想。”

    松鼠捧着薰衣草凑到鼻尖，毛茸茸的胡须随着呼吸轻轻颤动。

    那股清苦又带着暖意的香气漫进鼻腔，它突然打了个喷嚏，尾巴尖“啪”地扫在药柜上，震下来一颗野栗