"今天这个框——把所有库存品类出库！”

    “全自动步枪一千六百支、刺刀一千五百把、子弹按四十五万发起算、手榴弹七千五百颗、旧款防弹背心六百件先打包、电台和通讯器材全部出库装箱。"

    "第二天到第四天——三天三班倒赶工新式防弹背心三百件。”

    “总装线上抽三十个人转防弹插板组装岗，质检部三班每班加配两人，早中晚三班交接时间错开四十分钟，确保生产线不停。"

    "第四天下午开始装车。”

    “装车顺序按品类优先级来：弹药和武器先上，防弹背心最后上——”

    “最后上意味着最后一箱背心封箱之前你们还可以多赶半天的工。”

    “运输路线我已经跟铁路调度确认过，太原到京畿的军列优先通行权从十四号凌晨开始生效。"

    他说话的时候白板上的时间轴已经画满了。

    每个框里标注的工序环节精确到小时和班组轮换，字体简明利落，每个批注旁边还画了箭头连接上下游工序之间的衔接关系。

    "五天时间，"他把油性笔的盖子啪地扣上，"每一箱货都要在十四号傍晚之前卸到京畿军用站台的货台上。”

    “行不行？"

    车间主任第一个开口："周总工，五天赶出三百件新式防弹背心，工人们连轴转会不会出质量纰漏？"

    周卫国看了他一眼，语气没有起伏："我把质检部的人排了三班，每班比正常多配两人。”

    “谁出的纰漏我追谁的责，但追责之前先把活干完。"

    另一个车间主任问："三条总装线全转防弹背心插板组装的话，其他任务怎么办？"

    "其他任务往后延五天。"周卫国说，"所有生产计划向这一批订单让路。”

    “前线的仗打着呢，后方加个班算个屁的事。"

    仓库主管刚想开口问什么，周卫国已经转向他。

    "今天上午九点之前，你要把全自动步枪和弹夹子弹的库存全部挪到打包区。”

    “我给你调十五个人帮忙搬，九点开始打包。”

    “明天天亮之前我要看到那一批弹药箱全部码好待装。"

    仓库主管把到嘴边的话咽了回去，点了点头。

    散会之后车间里立刻动了起来。

    机器轰鸣声从间歇性的低沉嗡鸣变成了持续不断的全功率运转声响，打包区的空纸箱码了三排高，搬运工推着手推车从库房方向和总装线方向来回穿梭。

    周卫国没有回办公室，他先在仓库里走了一圈。

    自动步枪的货架前一排排枪身靠墙立着，金属上的保护油脂在灯光下泛着暗黄色的光泽。

    他随手抽出一支，拉了拉枪机，检查了复进簧的弹性和枪管内部清洁程度，然后插回原位。

    库存品验收的时候他就看过一遍，但出货前再看一道是习惯——

    战场上装备出了问题，士兵拿的不是"周卫国验收合格"的标签，是实打实的铁疙瘩。

    弹夹区码了大约三十个标准箱，每箱三十个弹夹。

    周卫国蹲下来打开其中一箱，随手抽出两个弹夹，逐个压满子弹——

    十五发压满之后每一发的弹底都位于同一个位置，压弹机的调节精度没问题。

    他松开手指把弹夹放回箱子里，合上盖子站起来的时候腿弯发出"咔"的一声轻响，蹲久了。

    下午两点，第一批物资开始打包。

    周卫国走到包装区，一摞一摞的弹药箱正在被工人用打包带捆扎，然后码到托盘上用塑料膜缠绕固定。

    他站在旁边看了大约十分钟，没有出声指点——

    工人们的操作流程是他亲自编写的标准作业程序，每一个动作都在他的预期轨道上运行。

    他转身走进了防弹背心组装车间。

    新式碳化硼陶瓷插板的生产线正在全力运转。

    切板、打磨、包边、压制、装配到背心前片——

    每一个工位上的工人戴着口罩和手套，动作快而准确，但周卫国注意到其中几个人的衔接节奏还有优化空间。

    他走到中段工位旁边站住，看着一名工人把一块陶瓷插板装入背心前片的内袋，然后将边缘压合。

    完成之后工人抬头看了他一眼。

    周卫国伸手把那只刚完成的背心前片拿起来，翻到背面看了看边缘压合处的均匀度，然后捏了捏陶瓷插板的安装贴合度——严丝合缝。

    他放下背心，朝工人点了一下头，没有多余的话。

    工人舒了一口气，继续下一个。

    第二天夜里，周卫国又进了防弹背心组装车间。

    这是他今天第三次来，凌晨那次，下午那次，现在是深夜十一点。

    生产线的灯还全亮着，工人们三班倒，