隔壁修鞋的老头在门口收摊，楦头往箱里码。

    “今天上午来了辆车，搬了一上午，桌子椅子都拉走了。”他说，“干什么的我说不上。门常关着。”

    “上午几点走的。”

    “十点多。”老头把最后一只按进箱子，“晌午又回来一趟。后院冒了半天烟，我还当是烧落叶。”

    卷帘门上落着一层灰。门缝底下透出来的是空屋子味儿，凉的，带点石灰。

    从旁边那条巷子绕到后头，后院门开着。院子当中一只汽油桶，齐腰高，桶口一圈熏黑的印子，底下垫着两块砖。

    韩东升伸手在桶沿上碰了一下。

    “还热着。”

    灰是温的。他蹲下去，手伸到一半又收了回来。烧过的纸一碰就碎。李扬从车上取来镊子和一沓硬衬纸。

    七八片烧剩的边角，最大的一片有巴掌那么大，薄得像立冬后头那一层冰。夹一片衬一片，一片挨一片摆在水泥地上，焦口对着焦口，排成不成形的一片。

    “没有字。”李扬说。“一个字也没有。”

    七八片都是这样。焦边一碰就往下掉渣，落在水泥地上，风一过就没了。

    苏晓棠拿着物证袋蹲下来，把最边上那一片捡了起来。

    那一片的边上，还剩半道淡蓝的线。