陈晴玉是王葵的大学室友。正值大三暑假，上周她们寝室四人约着去爬贺兰山。说来也巧，遇到了百年一遇的超级血月。那晚她们在民宿院子里拍了半天照片，本该各回各屋，但王葵死活睡不着，大半夜的出去夜骑，结果导航出了问题，害她摔晕了过去。

    那一晕，就是一宿。

    “王葵？你在听嘛？！”陈晴玉的唤声将她从回忆里拽出来。

    “哪有那么玄乎，胡扯呢吧。”王葵回了神。

    “也是，不过我觉得你最好做个全面体检，万一低血糖什么的……”

    陈晴玉絮絮叨叨说了很多关心的话，王葵心头暖暖的，嘴上不善言辞也只能一味地说“知道了”

    挂了电话，网约车恰好到了。车子穿过新城区，从高楼林立的金融中心拐进老城区，又转到了本市著名的白事一条街。

    白事店招牌挨着招牌，白底黑字，很多都萧条关门了，处处透着不景气的肃穆氛围。王奶奶的店临近巷尾，在一家刻碑铺旁边，店面不大，但整洁大气，招牌上写着“永乐殡葬服务”

    王葵掏出钥匙开了门，一股熟悉的腐木味扑面而来。屋子被人简单整理过，原先堆着锡箔元宝、纸扎灵屋之类的用品货架已经空了。

    她撇了下嘴，自然知晓这是那个臭老男人的手笔。

    奶奶过世一个月，店租还有两个月到期，她内心不舍，趁着暑假每天都会来坐一会儿，搞搞卫生。

    一天没吃东西了，胃里空得发慌。她点了份米线外卖，等餐的间隙从墙角抄起扫帚，开始打扫。

    她认真地扫过每一块地砖，墙角的缝隙也没落下。拖了两遍地之后，她想找酒精湿纸擦擦台面，拉开下面的抽屉，却看见一本老式日历本躺在里面。塑料封皮已经泛黄，边角磨得发白，显然被翻过很多次。

    她随手翻开，好些日子被红笔圈出来，旁边注着简短的备忘——“李老太头七”、“梧桐花园1号楼303订花圈”等等，后面还跟着一串数字，看着像时间。

    这应该是奶奶的“待办日历”

    继续往后翻，在奶奶过世后，还有两个日期被红笔圈了起来，其中一个竟然是今天，备注写着：白塔寺送老衣、傍晚。

    奶奶走得突然，这些待办的事情不能烂尾。

    王葵决定把那些事儿做完，想着奶奶的性格，既应了人家，东西肯定早就准备好了，思来想去应该会放下地下室里。

    地下室在里间下方，奶奶从前说是堆杂物的。她顺着台阶往下走，门关着没锁，推开时一股陈年香烛混着纸钱的气息扑面而来，白炽灯拉绳一拽，亮了，昏黄的光照亮下面一间不大的空间。

    几个货架靠墙立着，空了大半，只剩零星的几卷黄纸和一只落了灰的瓷花瓶。架子后面，一块红布扎着的包裹安静地搁在角落。

    王葵正要走过去，余光却被什么东西勾了一下——货架后方，居然放着一颗半人高的金蛋，圆润光滑，表面还用金笔勾勒着好些似乎咒轮样的符咒。

    不知为何，王葵的眼皮无端跳了一下，内心涌起一股强烈的窥探之欲。

    嗡嗡！

    却在这时，裤袋里的手机突然震动起来。

    她的脚步猛地一滞，立马收回目光，一边掏出手机，一边匆匆折向那裹着红布的包裹。

    “喂？”

    “外卖放店门口了，你出来拿一下吧。”

    是外卖小哥的电话。

    王葵挂了电话，确认那包裹上贴着“白塔寺”的标签纸，便揣到怀里，快步离开了地下室。

    她听奶奶提过，丧葬用品讲究多，各有各的规矩，最忌讳乱翻乱碰。

    有些东西是别人订的，没到日子不能动。有些东西来历不明，碰了也是不敬。而那金蛋扎眼得很，金灿灿圆滚滚的，怎么看都不像是该出现在这里的东西，还是不要乱碰为好。