一下，几乎摔倒。

    狼狈和寒冷让我脸颊发烫。

    就在这时，一道身影快得像一道光，截住了那条逃窜的围巾。

    他弯腰拾起，动作带着一种少年人特有的、未经世故磨砺的利落。

    直起身时，碎金般的短发在广场巨大的、如同凝固了时光的青铜骑士雕像投下的阴影里，竟也跳跃着细碎的光点。

    他很高，穿着一件深色的、看起来异常厚实的毛呢外套，肩线挺括。

    他朝我走来，脸上带着一点好奇，一点善意的、毫不掩饰的笑意。

    “Твоя?”（你的？）

    声音清朗，带着少年人变声期刚过的那种微哑质感，像冰层下初融的溪流撞击卵石。

    他把围巾递过来，手指修长，骨节分明，在寒冷的空气里微微泛红。

    他的眼睛是那种极其罕见的，接近透明的浅灰蓝色，像贝加尔湖初冬冻结的湖面，清澈得能映出我那时冻得通红、写满窘迫的脸庞。

    “Спасибо…... Да, моя…...”（谢谢…...是的，我的…...）

    我的俄语带着浓重的口音，磕磕巴巴，脸更红了，一半是冻的，一半是羞的。

    手指僵硬地接过围巾，那柔软的羊毛上，似乎还残留着他指尖传递过来的、一丝微弱的暖意。

    他看着我笨拙地把围巾胡乱往脖子上套，似乎觉得很有趣，嘴角的笑意更深了些，露出一点洁白的牙齿。

    他没再多说什么，只是又看了我一眼，那双冰湖般的眸子里，笑意像投入石子的涟漪，轻轻漾开。

    然后他点点头，转身汇入了广场上稀疏的人流，深色的背影很快就被冬宫宏伟的柱廊和青铜骑士巨大的阴影吞没。

    像一颗偶然划过天际的流星，短暂地照亮了我十六岁那个寒冷的异国冬日，然后消失无踪。

    “Борщ?”（罗宋汤？）

    一个略显粗哑的男声在耳边响起，带着试探。

    这声音像一把生锈的钥匙，猛地插进我记忆的锁孔，用力一拧，硬生生把我从那片燃烧的、空旷的圣彼得堡暮色里拽了回来。

    眼前是经济舱拥挤的过道，昏暗的光线，餐车上码放整齐的锡箔餐盒散发着混合了甜菜根、牛肉和月桂叶的温热气息。

    一位身材壮实、穿着格子衬衫的俄罗斯大叔正仰头看着我，眼神里混合着长途飞行的疲惫和对食物的期待。

    “Да, конечно.”（是的，当然。）

    我立刻应道，声音恢复平稳，脸上的微笑无缝衔接。

    手指麻利地揭开一个餐盒的盖子，红菜头特有的浓郁深红色和升腾的热气扑面而来。

    我拿起餐车上的不锈钢汤勺，准备舀汤。

    指尖捏住那光滑冰凉的勺柄。

    就在这一刹那，毫无征兆地，眼前猛地一黑，像有人瞬间拉下了世界的电闸。

    紧接着，一股巨大、蛮横、完全不受控制的力量，从飞机下方猛烈地撞击上来！

    “啊——！”

    “上帝！”

    “怎么回事？！”

    惊呼和尖叫如同被点燃的引线，瞬间在机舱各个角落炸开。

    餐车挣脱了我掌控的力量，沉重的底盘狠狠撞在我的胯骨上，剧痛传来。

    餐盒里的罗宋汤泼洒出来，浓稠、滚烫、猩红的汤汁，如同粘稠的血浆，飞溅在过道的地毯上，我的制服裙摆上，瞬间留下触目惊心的深色污迹。

    手中那把沉重的钢勺，被这剧烈的颠簸狠狠甩脱，在空中划出一道短暂、无力的银光，然后“当啷”一声脆响，砸在金属餐车边缘，又弹落到被汤汁弄脏的地毯上。

    那声音，在瞬间死寂了一秒、随即又被更大恐惧填满的机舱里，显得异常刺耳、空洞。

    就像……就像半年多前，那个顿河前线小城郊外的冬夜。

    视频通话的窗口里，安格林的脸在屏幕幽蓝的冷光下显得异常瘦削。

    他身上那件深绿色的军大衣肩头，落满了细碎的雪粒。

    背景是浓得化不开的黑暗，只有远处偶尔有极其微弱，一闪即逝的橘红色光点，像垂死萤火虫的挣扎。

    他那头曾经在圣彼得堡冬宫广场的阴影里也闪着碎金光芒的头发，早已被无数次粗暴的剃剪和战地的风霜磨去了光泽，变成了更接近亚麻的暗淡颜色，胡乱地贴在额前。

    信号极差，画面卡顿、撕裂，他的声音断断续续，夹杂着电流刺耳的嘶啦声，每一次停顿都像一把钝刀在切割我的神经。

    “……信号…...不太好…”他努力挤出一个笑容，嘴角的弧度却显得异常疲惫、僵硬，仿佛承载着千斤重担，“…...别担心…...这里暂时还…...安静…...”

    他抬起手，似乎想靠近屏幕，指尖在模糊的影像中微微晃动。