陆鸣回城，是上午十点。

    他没有回公司。

    他直接去了钱伟家。

    钱伟，住在城北，老小区。

    他敲门。

    门，开了。

    钱伟，穿着睡衣。

    “你怎么来了？“

    “有事问你。“陆鸣说，“进来说。“

    客厅里。

    钱伟，给陆鸣倒了杯水。

    “问什么？“

    陆鸣，从兜里，掏出那张纸条。

    纸条，旧了。

    黄了。

    他把纸条，放在茶几上。

    “第七号。实验第七次。存活。“

    钱伟，看着那行字。

    他没有说话。

    他拿起纸条，看了很久。

    “这纸条，“钱伟说，“你从哪儿弄来的？“

    “一个铁盒里。“

    “铁盒？“

    “我爸的老朋友，“陆鸣说，“送给我妈的。“

    钱伟，放下纸条。

    他靠在沙发上。

    他沉默了很久。

    “你看得懂吗？“陆鸣说。

    “看得懂。“钱伟说。

    “你当年，“陆鸣说，“就是看见了这种东西，才去举报的？“

    钱伟，点了点头。

    “我当年，在理赔部。“

    “理赔部，有一个规矩。“

    “叫''验活''。“

    “验活？“

    “事故车，定损之前，要有人，去验车。“

    “验车的人，叫''验活的''。“

    “验活的，不看车。“

    “验活的，看人。“

    “看什么呢？“陆鸣说。

    “看这单，赔不赔。“钱伟说，“看车主，好不好说话。“

    “看事故，是真是假。“

    “验活的人，“钱伟说，“是一个修车行的老板。“

    “他姓赵。“

    陆鸣，坐直了。

    “老赵？“

    “你认识？“

    “我爸的搭档。“陆鸣说，“开货车的搭档。“

    钱伟，愣了一下。

    “老赵，“他说，“开过货车？“

    “开过。“陆鸣说，“跟我爸，跑同一条线。“

    “后来，他不开了。“钱伟说，“他开了修车行。“

    “他修车行，“钱伟说，“就在旧货市场。“

    陆鸣，看着他。

    “顺发，是曹彪的。“他说。

    “曹彪，“钱伟说，“是后来接的。“

    “老赵的店，“钱伟说，“八年前，盘给了曹彪。“

    “盘了店，“钱伟说，“老赵就没了。“

    “没了？“

    “没了。“钱伟说，“盘店那一年，老赵，出了车祸。“

    “死了。“

    陆鸣，靠在椅背上。

    老赵。

    他爸的搭档。

    开货车的搭档。

    验活的。

    死在盘店那一年。

    “老赵，“陆鸣说，“是怎么死的？“

    “夜里，开车的。“钱伟说，“撞了桥墩。“

    “撞了桥墩。“陆鸣重复了一遍。

    “他开了一辈子货车。“他说，“撞桥墩？“

    “报告，是这么写的。“钱伟说，“夜里，没路灯，疲劳驾驶。“

    “一个人，“陆鸣说，“开了一辈子车，从没出过事。“

    “他跟我爸一样。“

    “好司机。“

    “好司机，“陆鸣说，“都短命。“

    钱伟，没有接话。

    他低头，看着那张纸条。

    “你的名单，“陆鸣说，“第一行，刘广海。“

    “第二行，陆长河。“

    “名单上，还有别人吗？“

    钱伟，站起来。

    他走进卧室。

    他拿出一个信封。

    信封，很旧。

    他从里面，抽出一张纸。

    纸上，一行一行。

    钢笔字。

    “刘广海。实验第一次。失败。“

    “刘广财。实验第二次。失败。“

    “何九。实验第六次。失败。“

    “陆长河。实验第七次。存活。“

    “老赵。实验第八次。存活。“

    陆鸣，看着那几行字。

    “刘广海，“他说，“是什么人？“

    “开货车的。“钱伟说，“跟你爸，一