来啦！快坐，饿了吧？”

    他把席清摁着坐在折叠桌旁：“肉快烤好了，你先吃点别的垫垫。”

    听到他这句话，席清一愣。

    床头柜上的那一碗粥，不是他放的？

    何楠的同事他都不认识，也不会有人会越过何楠忽然跑来给他送什么白粥，在这里，除了何楠以外，他唯二认识熟悉的就只有江奇和陆行舟。

    席清眉间溢出烦躁。

    他宁可陆行舟像是三年前那样冷冰冰的，也不想感受他这种若有若无的关心。

    何楠并不知道他在想什么，他目光在食材上逡巡一圈，挑了几样没怎么放辛辣调料的肉烤好，又给席清拿了一份沙拉，然后带着他坐得离同事们远了一点。

    两个人都没说话，烤肉的烟火气和远处的喧闹都成了模糊的背景音。

    席清低着头，机械地用叉子拨弄着盘子里的沙拉叶子，毫无食欲。他不知道该怎么开口，从哪里说起，此时此刻，沉重的过去像是一堵厚厚的墙，横亘在他与何楠之间。

    何楠同样沉默着，他看着席清低垂着的毫无血色的侧脸，看着他眉宇间挥之不去的疲惫和近乎死寂的沉默，想问的话在舌尖滚了无数遍，却怎么也找不到一个合适的切入口。

    犹豫了半天，何楠才起了个话题：“你的画还是没灵感吗？”

    席清沉闷地应了一声。他的灵感匮乏不是一天两天，而是旷日持久的折磨，打开画布大脑就是一片荒芜的空白，时间长了、次数久了，他甚至会产生一种逃避感。

    何楠以前很少过问他的绘画灵感问题，用他的话说他对艺术一窍不通，说再多也只是给席清添乱，但眼看着席清烦躁郁闷，像一株日渐失去水分的植物，他的心也微微揪紧，试图帮他解决问题。

    他试探着道：“要不你试试以前是怎么画出来的，现在还这样？或许找回过去的习惯和状态，能够重新点燃你的灵感。”

    席清一怔，拨弄沙拉的动作猛地停住了。

    他以前是怎么画的？

    在很久以前，他的灵感像是喷泉一样汹涌而澎拜，几乎从起床开始脑袋里就有各种各样的想法，大部分时候他会迫不及待地把自己关进画室里，隔绝外界的纷扰，把那些奇奇怪怪的想法付诸实践。

    那时候灵感不是他需要苦苦追寻的东西，它是主动缠绕他的藤蔓，是自动汹涌的潮汐。

    是什么时候开始枯竭的呢？

    他知道的，是三年前。

    和陆行舟分开后，他把自己关在了画室，静静地看着窗外流淌的车流，一看就是三天，那三天里他除了正常的吃饭，其他时候都在发呆。

    他画了最后一幅完整的画。

    也给自己和陆行舟的关系画上了句号。

    他没办法不承认，曾经的陆行舟就是他的灵感缪斯。

    只要呆在他的身边，他的心就会控制不住得雀跃，生活里的每一件小事在他眼里都充满着快乐的气息。

    做饭时锅里飘起的热气是邪恶的女巫正在熬药，空气里漂浮的尘埃是舞动的精灵，洗干净的碗变成了排列整齐的士兵，叽叽喳喳地讨论着那个他看不见的、庞大的王国……

    那些微不足道的日常，那些被陆行舟忽视的细节，在他眼中都被赋予了奇异的光彩和生命力，迫不及待地想要跃然纸上。

    而在陆行舟离开以后，他每天昏昏欲睡，像是行尸走肉一样生活，三餐都靠外卖，其余时间都在发呆。

    他不再观察周围的一切。

    灵感自然也消失不见。

    他曾经视为生命的、为之骄傲的艺术，竟然可悲地寄生在一个从未真正在乎过他的男人身上？

    席清怔然，手中的叉子脱力掉在盘子上，发出清脆又突兀的声响，在两人之间短暂的沉默里显得格外刺耳。

    何楠被这声音惊得抬起头。

    席清已经站起身了，他的身体有些摇晃，他急促地喘息着，胸口剧烈起伏。

    他避开何楠想要搀扶他的手：“我……我想静静。”

    他需要黑暗。

    需要绝对的寂静。

    他跌跌撞撞地走向身后空荡安静的别墅，将草坪上的喧嚣、烧烤的烟火气、以及何楠那双充满担忧和受伤的眼睛，都抛在了身后。

    他仓促地回到并不熟悉的房间，颓然地倒在了床上，忍不住捂住了脸。

    “笃笃笃——”

    “笃笃笃——”

    耐心而富有节奏的敲门声扰乱了席清的心。