陈嘉木坐在分局的询问室里。他穿着一件浅灰色的夹克，头发比上次见面时看起来略乱一些，神情里有一种不太常见的松动感。苏泠风坐在他对面，陆北辰坐在侧面的椅子上，两人面前各自摊着记录板。苏泠风没有展开任何寒暄，她直接说：“陈馆长，我有几个问题，想请您确认一下。“

    陈嘉木点了点头，手指在桌面上缓缓交叉。

    “第一，您认识一个叫陈守拙的人吗？“

    陈嘉木的表情没有明显变化，但他交叉的手指在听到“陈守拙“三个字时微微收拢了一下。“听说过。他是西郊陈家老宅的旧主人。但我没有见过他本人。“

    “他和你是什么关系？“

    “远房亲戚。论辈分我该叫他伯父，但我们没有往来。我只知道他是旧时候做古董生意的，具体做什么我不清楚。“

    苏泠风把他的回答在记录板上写下来，然后继续问：“第二，十年前''文脉劫案''发生之前，你是否去过陈家老宅？“陈嘉木沉默了一会儿，他说他去过，一次，为了处理一批旧家具。“旧家具“的提供者和“听说过的伯父“在同一个地点出现的概率和可能性，在她心里已经有一个明确的形状了。

    “那些旧家具里有没有一只紫檀木盒？“苏泠风看着他的眼睛说。

    陈嘉木的手指完全停住了。“有。但那只木盒我后来没有带走，留在老宅里了。“

    “你打开过木盒吗？“

    没有回答。沉默比之前的任何时候都更长一些。然后陈嘉木说：“打开过。是空的。“

    她放慢了语速，将“是空的“这三个字在口腔中略作停留，像在确认每一个音节的位置：“你在什么时间打开的？“

    “不记得了。大概是十年前。“

    “你打开的时候，盒子里的绒布凹槽是空的？“

    “是。“

    苏泠风在记录板上写下“空的“两个字，然后在旁边画了一个问号。她没有追问那只盒子里原本应该放着什么。她只是换了一个方向继续。“第三，四年前博物馆玻璃更换记录上的''沈钧''——你认识他吗？“

    “他是临时顾问。项目结束之后就不在馆里了。“

    “你见过他本人？“

    “见过几次。“

    “你最后一次见他是什么时候？“

    陈嘉木的目光在桌面上停留了片刻，他说项目结束之后就再没有见过了。苏泠风点了点头，没有追问他是否知道那个名字在四年前的记录中出现过。“第四，有一张照片——你在办公室桌面的玻璃板下压着一张大合照。照片里有五个人，背景是老码头。那五个人分别是谁？“陈嘉木的手从桌面上收回去，放在了膝盖上。“是我和林国栋、赵元启、以及另外两个人。另外两个，其中一个姓苏——苏正霆。另一个……我不想提他的名字。“

    “为什么？“

    陈嘉木的喉结动了动。“因为他后来做了错事。“

    “什么错事？“

    “他把一批不该带走的东西，从博物馆里带走了。“陈嘉木的声音在说到这句话时略微变低，低到苏泠风需要往前倾才能听清每一个字，“不是画。是记录。关于白鹤社的记录。那些记录在''文脉劫案''之后就不见了。“

    苏泠风在记录板上写着，她的笔尖没有停顿，但在写下“记录“两个字时略微用力了一些。她问的那张照片里的第五个人是苏正霆。那“错事“就是把记录带走的人。而这个人，在今天下午被另一个人描述为一个“做了错事“的角色。但在她的视角里，那个人是她的父亲，正在地下某个密道的深处等着她沿着线路继续向下走。

    “陈馆长，“苏泠风把记录板合上，“你刚才说第五个人''做了错事''——我想问的是：他所做的错事，和你无关吗？“陈嘉木的目光第一次在她面前完全移动了一下，像是一扇紧闭了很久的门被从内侧推开了缝隙。他说，他想应该是有关系的。苏泠风没有追问，只是说：“如果将来你需要说那部分''关系''，那时候再说也可以。“她站起来，把记录板夹在臂弯里，在走出询问室之前微微侧身，问了一句：“那幅《秋山问道图》的背板，在三年前修复之前，有人打开过。那个人用的名字是沈钧。但你刚才说项目结束之后就没见过他，时间节点对不上。你确定没见过他？“

    陈嘉木坐在椅子上，没有站起来。他的目光垂向桌面，在灯光下像一道被拉长了的影子，他的声音很低：“我见到的是另一个人。不是沈钧。但我不能说。“苏泠风在门口停了三秒。然后她推开门走了出去。

    苏泠风站在走廊里，手中还握着记录板。她望着走廊尽头的窗外，天色正在向晚，暮光从玻璃里铺进来，将整段走廊染成温暖的灰紫色。陆北辰从她身后走出询问室，站在她旁边，也望着同一个方向。“他说的那个''不能说''的人，“苏泠风开口，声音不高，“我相信他认识而且认识得很深。但我怀疑他甚至不确定自己见到的是男