这样吧。

    说完，他把手从键盘上拿开，去够边上的一只杯子。

    画面在这儿断了。

    零号的手从容器上滑下来。她往后退了半步，被沈夜扶住。她的脸色比刚才更白了，眼睛慢慢对上焦。

    沈夜说：“看见什么了。”

    零号看着他，过了好一会儿才开口。她说：“雪地。一间木屋。一个穿旧衬衫的人，对着屏幕说话。”

    她停了一下，说：“他腕上有一块表。”

    沈夜的手指动了一下。他想起在档案馆里那枚钥匙闪过的画面。深夜的办公室，写代码的人，身后一只手拍上肩膀。那个画面里的手，也戴着一块表。

    他说：“看清脸了吗。”

    零号摇头。她说：“没有。”

    她低下头，看自己的手。她看了很久，说：“沈夜，我刚才好像，走了一下神。”

    沈夜说：“多久。”

    零号说：“我不知道。我听见你叫我，可我没答应。不是我故意不答，是我答不出来。”

    沈夜没有再问。他知道那是什么。坛规没有写碰的禁忌，可坛规写了只许看。他们绕开的是钉子，绕不开的是墙。零号碰的那一下，换来了一段画面，代价是她那一下的失神。她在那一下里，被容器当成了自己人，收走了一小段什么。

    他把零号往身后带了一步，抬眼看台上那人。

    那人正看着零号，眼神里有一种很淡的东西，像是确认，又像是在算账。

    他说：“你们该走了。”

    沈夜说：“我还没找到我要找的东西。”

    那人说：“你找的东西不在这儿。”

    他抬起手，指向台座底下那团黑。

    他说：“在它那儿。”

    台座底下那团黑，正在缓慢地涨。

    沈夜看着它涨起来，忽然想起自己口袋里那半枚钥匙。他把钥匙摸出来，握在手里。钥匙还是凉的。

    他说：“我要换一样东西。”

    他看着那人，一字一句地说：“一段记忆。”