他说，写到深渊游戏的尽头。他说，写到每一个角落。他说，写到每一个人。

    他说，写到他们都回家。老周说，那我呢。沈夜说，你。他说，你留在图书馆。

    他说，你等我写完。他说，写完之后。他说，你也回家。老周说，我的家在哪里。

    沈夜说，在你的名字里。他说，我写的时候。他说，会把你的名字写进去。

    他说，你的家就在那里。老周没有说话。他坐在灯下。看着沈夜。看了很久。

    他说，好。他说，我等。他说，我等你写完。沈夜翻开笔记本。第一页，空白。

    他拿起笔。笔尖落在纸上。纸上，慢慢浮出一个名字。沈夜。他写下了自己的名字。

    然后，他写下第二个名字。林小雪。写下这个名字的时候，他抬头看了她一眼。

    她站在书架中间，看着他。她的泪痣，亮着。他低下头，继续写。第三个名字。

    零号。第四个名字。沈一舟。第五个名字。老周。他写啊写。写到深夜。

    写到图书馆的灯，开始发黄。写到林小雪，靠在书架上睡着。他还在写。

    他写深渊游戏的每一个角落。写图书馆。写赌场。写镜宫。写档案馆。

    写第十层。写那片海。写那扇门。写门的那一边。写现实世界。写阳光。

    写风。写树。写回家的人。写完最后一个字的时候。天，亮了。沈夜合上笔记本。

    他站起来。他看向图书馆的窗外。窗外，亮着。他说，我写完了。他说，可以送他们回家了。

    他拿起笔记本。他走到门口。他回头，看了老周一眼。他说，我走了。

    老周说，走吧。老周笑了一下。