同一个清晨，阳光落满不同的窗台。

    有人睁眼时，指缝还留着昨夜相握的暖意，枕边仿佛还萦绕着若有似无的淡香；睫毛轻颤间，连窗外的鸟鸣都像极了耳畔低喃的余韵。

    也有人在晨光里坐起，被子滑落时触到的冰凉，恰如昨夜吻上顾涵唇瓣时，他骤然僵硬的肩线。

    骆嘉怡就是被晨光刺醒的那一个。她盯着天花板纹路，宿醉的钝痛还箍着太阳穴，昨夜的画面却像投在幕布上的电影——当顾涵替她摘下沾着酒渍的耳环时，指尖擦过耳垂的痒意还在；而她仰头吻上去的瞬间，他睫毛颤动的弧度，比记忆里任何时候都清晰。

    更清晰的是他回吻的温度。

    这个念头让她猛地拽过被子蒙住脸，丝绸被面蹭得鼻尖发痒。那个从小替她拧瓶盖、在她哭鼻子时把糖纸叠成星星的大哥哥，此刻在她脑海里叠化成吻时微颤的喉结。她踢开被角坐起，床头柜上的玻璃杯映着晨光，却照不见自己发梢凌乱的困惑 —— 怎么就把二十年的信任，吻成了此刻堵在喉咙里的涩意？

    “到底是怎么了……” 闷在被子里的声音带着鼻音，懊悔像浸了水的纸，把那句没说出口的 “对不起” 晕染得模糊不清。

    骆嘉怡靠在床头，揉了揉太阳穴，手机就在一旁安静地躺着。

    她迟疑了一下，终究还是点开了顾涵的聊天框。

    她是个干脆的人，感情世界里容不得模糊不清。

    昨晚那个吻太突然，太不理智，她不能让这种错觉再继续延伸。

    手指犹豫了一秒，终究还是敲下了那一句：

    “对不起，昨晚我把你当作他了。请你忘记吧。”

    她盯着屏幕看了几秒，没有等回应，迅速关了屏幕，像是在逃避什么。

    与此同时，另一头。

    顾涵刚从晨会里出来，手机一震，他下意识地掏出来，一眼看到是骆嘉怡的消息。

    指尖突然有些发凉，他按亮屏幕，打开消息。

    短短一句话，冷冷清清，带着斩钉截铁的疏离：

    “对不起，昨晚我把你当作他了。请你忘记吧。”

    他盯着那几个字，看了很久。

    像是有风吹过心口，吹干了昨晚酒精带来的所有温热。

    胸口一点点发紧。

    不夸张地说，他从没觉得哪一句话，能这样直接地把人从云端摔进冰水里。

    他本以为，或许能有一个不同的开始。

    可原来，连误会的权利，都不被允许。

    刘奕羲的身体好得差不多了，便坚持回到了剧组安排的酒店。

    她不想让祁祺一天两头在片场和她家之间奔波，有时候刚下戏连卸妆都来不及，就风尘仆仆赶来见她一面。

    她知道他累，却又倔强不肯说。

    她搬回酒店那天晚上，祁祺正好拍完一场夜戏，连妆都没卸，就往她房间跑。

    艾伦在门口拦了一下，还试图打个哈哈：“我们哥就说来你这儿有空气净化器，说是对皮肤好。”

    刘奕羲一边笑一边给祁祺开门，看着他一身戏服，眼角还挂着银幕上的角色神情，心里一阵说不出的心疼。

    她知道，这一场病，悄悄地把她的心往祁祺那边，又推近了一步。

    从那之后，祁祺几乎每天收工第一件事，就是奔向她的房门。

    他给她带水果，还亲自削好，一片一片放进碗里。

    可刘奕羲偏偏有点挑食，这天看着酸酸的橙子撇了撇嘴，小声说：“我不想吃嘛。”

    祁祺坐在她对面，挑眉看着她：“你是不是在撒娇？”

    刘奕羲眼神飘了一下，装作没听见。

    祁祺叹了口气，笑着摇头，干脆换了个法子，把橙子切成小块拌进酸奶里，又偷偷加了一点蜂蜜，端到她面前：“不吃橙子可以，但这个你得尝一口。”

    她本想倔着不吃，可看着他那副哄小孩的模样，心一软，舀了一口。

    祁祺见她终于吃了，笑着凑过去问：“味道怎么样？甜吗？”

    刘奕羲故作淡定地“嗯”了一声，可心底早已被他这点细致与耐心搅得泛起层层涟漪。

    最近几天的高强度拍摄让祁祺略显疲惫，虽仍一如既往地敬业认真，但眼下的淡淡青影和偶尔轻蹙的眉间，还是被细心的骆嘉怡捕捉到了。

    中午休息时，祁祺刚在椅子上坐下，还没来得及喝口水，就看到骆嘉怡提着一个保温食盒走了过来。

    “熬了点汤，天气干，你也该补补。”她语气自然，脸上带着适度的笑意。

    祁祺一愣，刚要出声婉拒，骆嘉怡却先一步补充道：“不只是你，导演那边我也送去了，沈瓷老师的也刚放下。”她顿了顿，又笑着说，“不是特别为你煲的，剧组这么多人，我也不好偏心。”

    话说得得体，祁祺便不好再推辞，只