没停，径直走进贵宾厅，戴着口罩、鸭舌帽、连帽外套，整个人把自己包裹得严严实实，像是不想被任何人认出，也像是把即将见她的悸动压进一身风衣里，藏进漫长航程的安静等待中。

    他找了个角落坐下，刚取下口罩准备喝水，手机震了一下。

    是舒凯发来的消息。

    【我们先到啦！】

    一串图片接连跳出——

    第一张，是远山和林海，白马村的夏末初秋仿佛被打磨过似的清透，帐篷与木屋依山铺展，露天温泉泛着轻烟。第二张，王瑛子在泉边拍照，比着剪刀手，笑容灿烂。第三张，刘奕羲站在观景台上，背影纤细，被山风轻柔包围着，发丝和裙摆随风摇曳，像极了某段温柔心绪的注脚。最后一张，是舒凯自己，一脸得意地举着一杯饮料，像在催促。

    【风景超好，气温刚刚好，记得早点来，不然我们晚上就不留你吃烤肉了。】

    【PS：她今天心情挺不错的。】

    后面还跟着一个意味深长的笑脸。

    祁祺望着那几张照片，目光一点点柔下来。他收起手机，抿了口水，口罩重新拉好，坐姿却不自觉放松了些。

    他知道，有人在那里等他。

    山的那边、风的尽头，有一个回应，正在等他去奔赴。

    机场贵宾厅的穹顶悬着磨砂玻璃灯，昏黄光线淌在意大利真皮沙发上，把祁祺蜷缩的影子拉得老长。落地窗像块蒙尘的黑曜石，跑道指示灯在雨幕里洇成橘色光团，电子屏上 "延误" 的红色字样正一格格刷新，像不断跳动的休止符。

    他把黑色棒球帽檐又压低两公分，口罩勒得耳根生疼，连帽卫衣的抽绳被攥得发皱。掌心的手机震了震，屏幕亮起时映出他瞳孔里晃动的航班信息——已延误三小时十七分。

    他原本订的是生日会结束后能赶上的最早一班的航班，想着落地之后还能赶上一点夜色，与他们一起看白马的清晨第一缕光。他还记得刘奕羲在罗马说过的话：“赶在日出时说生日快乐多好，连阳光都是礼物的包装纸，多有仪式感。”

    可现在，广播里一遍遍播报延误，时间一拖再拖，现在已经延到第二天的凌晨。

    祁祺的视线像被焊在电子屏上，瞳孔里的数字时钟正随着广播声跳动。当 "次日凌晨两点十分" 的字样浮出来时，他眼球上的红血丝突然被顶灯照亮，指节在沙发扶手上碾出白印，仿佛要把那片皮革搓进掌纹里。喉结重重滚过喉咙的瞬间，倒映在屏幕上的眼仁沉了沉，像有人往盛着星光的玻璃杯里倒进墨汁，那点原本追着日出时刻的亮，正一寸寸被阴影吞没。

    他低头给刘奕羲发了一条消息：【航班延误了，现在还没登机，不知道什么时候能飞。】

    消息发出几秒后，刘奕羲的回信就来了：【没关系，我就在白马等你。不管多久，哪怕天荒地老，我也会等你。】

    简短的话像股暖流涌进胸口，轻轻柔柔却又稳稳当当地，压下了他心里的焦躁和懊恼。

    祁祺看着屏幕上的字，嘴角终于露出笑意。他没有回复，只是指尖轻轻滑过那行字，仿佛能触摸到字里行间的温度。

    他明白，有些等待是值得的。

    飞机还在延误，夜风格外凉，但被人等待的暖意，早已抵达他的心底，从未迟到。