“晚上一起吃饭。”他说，“我来接你。”

    “看情况吧，如果加班……”

    “那我等你。”他温柔地打断她，目光坦白执拗，“就等你。”

    刘奕羲抬手拨了拨他额前的碎发：“祁祺，你别在我这儿蹲着被拍到。”

    “怕什么。”他笑了笑，语气忽然低下去：“拍到也不影响跟你一起过日子。”

    她怔了一下，眼里浮出一点水意。片刻后推开车门，下车前低声说：“快回家。”

    她不敢再多看一眼，怕再看一眼就不想走了。

    祁祺直到她的背影彻底消失在视野里，才缓缓发动引擎，驶入车流。

    回到家后，他换了衣服，站在熟悉的客厅中央，四下一扫，忽然觉得空荡荡的。这个地方明明有自己的影子，却没有她的痕迹。

    他转身回房，打开衣柜，抽屉，一个个检查。牙刷只有一只，杯子是单个，连浴室的洗发水味道都清清淡淡，不属于她。

    祁祺站在那儿，忽然就有些不高兴。

    两个人的关系都已经走到这一步了，怎么还像是在各自生活？

    他回到客厅，拿起纸笔，郑重其事地写下一行字：“情侣用品清单”。

    然后一项项列下来：

    情侣牙刷（颜色协调、柔软刷头）

    情侣杯（陶瓷，低调风格）

    情侣拖鞋（他喜欢软的，她喜欢干净）

    情侣家居服（舒适、松软的纯棉材质）

    一样的洗发水、沐浴露（他记得她说过喜欢柚子味）

    统一香气的洗衣液和衣物柔顺剂（味道延续）

    冰箱里的小零食（她喜欢的坚果和他喜欢的蛋卷）

    清单列完，他满意地看了一眼，拍了张照片发给艾伦。

    几分钟后，艾伦回电话：“哥，这些要我买吗？”

    “我去挑，你负责结账和搬运。”祁祺说得很直接，“我不出现，免得被拍。我们用原来的工作用车。”

    “……你现在是把谈恋爱搞成间谍任务了？”艾伦哭笑不得。

    “这是浪漫。”祁祺语气认真，“而且很重要。”

    电话挂断后，他拿起外套，走出家门。阳光洒在他肩上，他步履轻快，像要奔赴一场独属于两个人的小日子。

    两人去了市中心一家风格简约、隐私性好的生活馆。

    祁祺一身休闲装，压着帽檐，走在货架间时动作轻巧又自然，眼神却格外认真。他拿起一对牙刷，浅灰和温米色的组合，刷柄上印着小小的“kiss”字样，嘴角轻轻一扬，没说话，直接放进购物筐。

    艾伦跟在他后面，负责举着筐，开始还兴致勃勃，后来明显感觉胳膊越来越沉。

    “拖鞋要软一点的，她怕冷。”祁祺边走边自言自语，像在给自己设想生活场景，“毛巾要选速干材质，放两套，一深一浅，别混了。”

    他甚至在调香区停留了许久。

    “你说是白柚还是雪松？”祁祺对着两瓶洗发水闻了闻，忽然问艾伦。

    “我怎么知道。”艾伦一脸生无可恋，“哥，我不洗头都能活。”

    祁祺失笑，把两瓶都放进筐里：“她喜欢柚子香，但雪松我也想留一瓶，给她洗完澡穿我衣服的时候用。”

    艾伦抖了下手里的筐，简直快被这种恋爱中的脑回路逼疯。

    祁祺最后连情侣的睡衣也挑了，一套是薄灰色带一点小波点，一套是雾蓝拼米白。他试着对着身形比了比，点头：“这套她穿应该会好看。”

    购物筐最终换成了推车，车里满满一整格，甚至还多塞了一包她爱吃的小点心。

    祁祺看了时间，拍拍艾伦肩膀：“行了，你去结账吧，我在车里等你。”

    “就这？”艾伦一边扶稳推车一边瞪眼，“哥，你是不是忘了你是个巨星？堂堂祁祺，来超市买情侣用品，还得让我结账打包当苦力？”

    祁祺边走边回头笑：“不然呢？你结账，不露脸，我安心。”说完一溜烟溜出生活馆，钻进了车里。

    艾伦站在收银台前大包小包打包，袋子鼓得像要炸开似的，连收银员都忍不住问他：“家里是添新成员了吗？”

    艾伦咧嘴一笑：“是啊，还是个很会挑的祖宗。”

    十几分钟后，车门“咔哒”一声打开，艾伦把一堆购物袋放进后座，自己瘫进副驾驶：“哥，谈恋爱也太累了吧。”

    祁祺正低头看清单确认有没有漏掉的，头也不抬地回：“你不懂，这不是累，这是仪式感。”

    艾伦白眼一翻：“你这不是仪式感，你这是一整套战备状态。”

    祁祺终于抬头，笑得一脸欠揍：“难怪你单身狗一条。”

    “轰——”艾伦仿佛被天雷劈中，捂着胸口：“你变了，哥，你以前不这样对我。”

    “