度条缓缓走过屏幕那熟悉的声音，从喧嚣的片场中被拉进他的耳朵里：

    「我这边已经安排人先去了当时剧院附近的警局……」

    语音一落，他整个人安静了下来。

    外头片场依然灯火通明，但此刻，他的世界仿佛只剩那几句短短的语音，和那座遥远的城市——罗马。

    语音播完，祁祺却没急着放下手机。

    那几句简短的叮嘱还在耳边回响，他知道，以舒凯现在的身份和行程，要抽出时间亲自跑一趟罗马并不轻松。

    这不仅是一次友情上的帮忙，更是一场需要耐心、时间、甚至一些不确定因素的奔波。

    他低头盯着手机屏幕看了几秒，眼神平静，却藏着一点说不出口的感动。

    祁祺点开微信语音，靠近话筒，声音压得低低的，像怕惊扰谁一样：

    「大恩不言谢，回头我以命相许吧。」

    语气里带着一点打趣，却也真诚得很。

    话落，他自己都轻轻笑了一下，把手机放下，靠进沙发里，闭上眼睛短暂地休息。

    他不是轻易开口求人的人，只是这一次，为了那个在混乱中与他短暂相识的她，他心甘情愿动用了所有的真诚。

    因为他知道，她是那个在很多喧哗之外，他还想再看一眼的人。

    房车外，夜色已经铺满了整个片场。导演组还在调明天的拍摄计划，远处的灯架被一个个收起，机器的轰鸣声渐渐平息，整个剧组陷入短暂而自然的静默。

    祁祺靠在车窗边，头微微仰着，眼睛半阖，指尖却轻轻在书签的轮廓上摩挲着——

    那枚羽毛书签静静夹在《看不见的城市》里，就在他翻过的那一页之后，像一段还没被读完的文字，正等他下一次抵达。

    另一边，北京深夜的灯光从窗外投进来，映在刘奕羲的桌上。她坐在电脑前，屏幕上的文档已经打开许久，光标闪烁着，却还没有落下第一个字。

    她没有急着动笔，只是将头轻轻靠在手背上，闭上眼时，脑海里浮现的，依旧是那枚书签的样子——轻、静，仿佛还带着一点没说出口的温度。

    她想，也许自己还需要一点时间，来真正放下，那个在命运里轻轻转身却留痕的他。

    两个城市，两盏灯。他们都没有再靠近，但也没有真正远离。

    也许命运正藏在某个不远的未来，等他们再次走进彼此视线的那一刻——有的等待与错落，都会有了答案。