他喜欢的人，绝不会轻易拱手让人。

    晚风轻吹，夜色沉静。祁祺的车稳稳地停在刘奕羲所在公寓楼下，他靠着车身，手插在口袋里，神情安然而专注。

    电话那头响了几声，很快接通。

    “我在楼下。”

    没多解释，只是简单一句，语气却满是轻缓的温柔。

    几分钟后，刘奕羲果然小跑着下楼。她穿着一件宽松的浅色上衣，头发松松地绑着，像是刚从书桌前起身。刚看到祁祺那一刻，她眼里闪过一抹掩不住的惊喜，但下一秒便迅速四处张望，像是担心哪里会突然闪出相机的光。

    祁祺看着她这副小心翼翼的样子，不禁失笑，脑海里却忽然浮现出一个画面——那天在罗马的街头，她也是这么小心地端着两杯咖啡，一边快步跑向他，一边紧张地怕咖啡洒出。明明慌张，却又带着说不出的可爱认真。

    “你怎么来了？”刘奕羲压低声音靠近，一边张望一边问，“你不怕有人拍你？”

    祁祺看着她，唇角含笑，轻声调侃道：“要是被拍到了，也正好，大方承认。”

    “你——”刘奕羲哭笑不得地看了他一眼，轻轻扯了扯他的袖口，“快上车吧。”

    车门一关，世界安静了下来。

    刘奕羲侧头看着他：“你今天……是有什么事吗？”

    祁祺转过脸来看她，眼神深处藏着一点点克制后的情绪：“没什么特别的事，就是……有点想你。”

    他顿了顿，声音低了些：“其实，是很想你。”

    “我下周要出国，大概一周时间。之前一直不敢打扰你，但今天突然就忍不住了。想着……突然要离你上万公里，心里就有点低落。你有没有这种时候？就是那种，说不清的，被轻轻牵扯着的感觉……像是有什么留在原地了，但人要往很远的地方走。”

    刘奕羲故意逗他道：“你竟然在一个作家面前煽情？要知道，我的笔下可是能写出各种心情的。”

    祁祺被她这句话逗得轻轻一笑，没接话，只是忽然俯身凑近她，一只手绕过她身侧，替她系上安全带。

    动作很自然，却因为距离的骤然拉近，让刘奕羲微微一怔。祁祺的脸近在咫尺，她甚至能清晰看见他睫毛间柔和的影子。

    那一瞬，祁祺身上的味道也悄然扑入鼻尖——干净、温暖、像极了那晚剧院里他将她护在怀里时，那种令人安心的气息。

    “带你出去走走。”祁祺声音低低的，像一阵风。

    话音刚落，车子已经稳稳驶出车位，驶向夜色中微亮的城市边缘，窗外灯影交错，而他的目光，却落在她的侧脸上，温柔如昔。

    车子一路穿过城市的光影，驶入郊外的缓坡。

    山路不算陡，窗外的灯火逐渐被夜色吞没，只剩远方城市的轮廓被灯光描出柔和的边线。空气里带着初秋的凉意，窗户微开，风轻轻掠过刘奕羲的发丝，也带起她心头一丝不易察觉的悸动。

    车停在半山腰的一块平地，视野极好，能远远望见城市灯火一点点地闪烁着，像满天星河倒映在地面。

    刘奕羲一下车就像被什么牵引住似的，小跑了几步站到视野最开阔的地方，望着那片闪着光的城市，眼睛都亮了起来。

    “哇……原来北京还有这样的地方。”她低声感叹着，像是怕惊扰了这一片静谧，“观景台也太棒了吧，居然一个人都没有。”

    风轻轻吹起她的发梢，她像个孩子一样张开双臂感受着夜色的温度。

    祁祺站在她身后不远，望着她因为夜景而雀跃的模样，眼里泛起浅浅的笑意——那是藏不住的温柔，也是被某种情绪轻轻点亮的那份心动。他没出声，只是静静看着，仿佛她的快乐就是他此刻最大的满足。

    祁祺慢慢走过去，微微侧身看着她，忽然提议道：“要不要玩个快问快答？你问一个，我问一个，得保证都是真心话。”

    刘奕羲挑了挑眉：“听上去……怎么有点像个陷阱？”

    祁祺唇角一勾，眼神带着点挑衅意味，慢悠悠地回了句：“那你敢玩吗？”

    刘奕羲一听，立刻抬手撸起袖子，抬下巴看他，一副英勇赴战的样子：“谁不敢谁是小狗。”

    夜风吹起她的发丝，也吹起了气氛中轻盈的火花。祁祺看着她，笑得眉眼弯弯，心底却慢慢泛起一点柔光。

    “行，那你先问。”他把双手插进口袋，语气温柔却又像是藏了点计谋似的，“女士优先。”

    刘奕羲双手抱在胸前，认真想了两秒，开口第一问就带点调侃：“你演戏的时候，最讨厌什么类型的搭档？”

    祁祺想也没想：“不走心的。”

    “喔。”刘奕羲点点头，嘴角却悄悄翘了起来，“我还以为你会说抢镜的。”

    “抢镜也行，但要抢得好看。”祁祺轻挑眉，眼神若有似无地扫了她一眼，“比如你。”

    刘奕羲装作没听懂：“到你