屋内的晨光悄然爬上窗沿，穿过半开的楼梯口，在木质地板上拉出细长的影子。

    刘奕羲站在客厅中央，像是整理了一下呼吸，才从随身的帆布袋中抽出一本薄薄的书来。

    “这个给你。”她走近几步，把书递到他面前，语气轻得像是怕惊动什么。

    祁祺低头一看，封面熟悉得几乎不需多看——是她写的那本《风起之路》。

    他接过书，指腹在封面微微粗糙的纸纹上轻轻摩挲。她站在他面前，眼神澄澈，不急不缓，像是终于可以将自己的一部分交给他。

    祁祺的目光不自觉落到她脸上。

    他温柔地望着她，唇角的弧度安静地扬起一点。而心里，却悄悄泛起一个轻得不能说出口的念头：

    ——如果此刻告诉她，自己即将成为这部小说改编剧的男主角，她会像发现新书彩蛋那样，眼睛亮得像缀满星辰吗？

    他没有说出来，只是低头看了看那本书，像珍视一份命运递过来的隐秘讯号。

    刘奕羲把书递过去时，神情一如既往地平静，但那一瞬，她的眼神微微一动，像是终于下定了什么决心。

    她望着他，语气认真而温柔：

    “遇到你之后，我一直觉得……我书里的男主角，就是你。”

    那句话像是悄悄掀开一层纸页，让某种早已埋藏在文字深处的情感，忽然变得具体可触。

    祁祺怔了半秒。

    他确实没想到，她会这样直接说出口。心头一热，像有什么蓬松的情绪被点着，瞬间在胸腔里腾起烟火。

    他几乎要笑出声，却也清楚她现在还不知道那条“即将出演”的消息。

    所以，他故意藏起那点过分雀跃的情绪，换上轻松玩笑的语气，笑着眨了眨眼：

    “刘大作家亲自送书，我是不是该请你留下墨宝啊？这本以后可就值钱了。”

    他说得认真又不正经，眼里却藏着一丝明显的欢喜，像个收到暗号的小孩，得意得快要藏不住。

    刘奕羲也被他那一下“卖萌”逗乐了，抿着唇笑了笑，轻轻摇了摇头：“你真是……”

    可她到底没说完后半句。

    因为她心里也在轻轻泛着涟漪——那种说不上来的安心与踏实，仿佛这个人，真的就该在她的故事里。

    刘奕羲实在受不了他那一脸“求表扬”的得意模样，笑着摇头，从包里抽出一支黑色钢笔，翻开书的扉页。

    “行啊，墨宝就墨宝。”她一边说，一边低头在那一页干净的空白处落笔。

    字迹清润流畅，她一句意大利语：“送给——Ro的那个他。”

    笔锋温柔、字迹清瘦，像是从心里流淌出来的一段秘密。

    祁祺好奇地凑过来，盯着那行看不懂的外文，眼睛都眯起来了。

    “你写的什么？”

    刘奕羲合上笔帽，轻描淡写：“送给祁祺。”

    “你骗人。”他眨着眼睛凑得更近了，“我看你这写字时的表情，肯定不简单。”

    她笑而不语。

    祁祺坐不住了，干脆靠过去，语气半撒娇半威胁：“说嘛，不说我今晚睡不着。”

    “我以为你是那种‘文艺男青年’，怎么还耍赖了？”刘奕羲挑眉看他，嘴角带笑。

    “文艺归文艺，该撒娇也得撒，” 祁祺理直气壮地说：“你要是再不说，我就……”他突然伸手作势要挠她痒痒。

    刘奕羲刚笑着要躲，就听到一串电话铃声突兀地响起。她立刻收了笑意，条件反射地坐直了身子。

    祁祺拿起手机看了一眼屏幕，嘴角扬起一抹柔和的笑意，接起：“妈？”

    电话那头传来熟悉又亲昵的声音：“你不是说这几天都在家歇着嘛？我和你爸正好在附近，给你带点你爱吃的，顺便看看你。”

    他垂眸望向缩在沙发角落的少女，薄荷绿裙摆被她攥出细密褶皱，杏眼睁得浑圆，拼命摇头时发间柠檬黄丝带跟着晃出慌乱的弧线。祁祺唇角勾起狡黠的弧度，故意将手机拿远，雪松混着柑橘的气息瞬间笼罩过来。

    "小羲～" 他俯身时，温热的呼吸擦过她泛红的耳垂，尾音像融化的焦糖般黏在耳畔，"那你要答应我一个条件。" 刘奕羲被这突然的贴近惊得一颤，望着他眼底跳动的笑意，只能攥紧裙摆拼命点头，珍珠耳钉在晨光里晃出细碎的光。

    祁祺直起身子时带着得逞的轻笑，重新将手机贴回耳边，语气一派从容温和：“妈，我这边临时有点工作上的事，现在不太方便，改天你们再来吧。”

    “你工作要紧，那就不打扰你了。”母亲在那头笑着说，“记得按时吃饭。”

    “好，我知道。”

    电话挂断，屋子又归于安静。祁祺把手机放下，看向刘奕羲。

    她刚刚还在如释重负地吐气，这会儿忽然意识到什么，抬头警觉地问：“……你刚