身子，目光还落在床上未移开，临走前又低低说了句："烧退了，就是还没醒..." 声音轻得像怕惊醒了空气里浮着的晨露。

    晨光在窗台上凝着露珠时，王瑛子温声应道："医生待会儿就来查房，安心吧。"

    祁祺指尖还摩挲着床头柜沿，又忍不住开口："她要是醒了口渴，床头杯子我刚换了温水。抽屉上层有剩下的药，记得让她吃。"

    "知道啦，" 王瑛子看着他眉间未散的牵挂，笑着催他，"还有什么要交代的，一股脑说完呗？"

    他望着床上安睡的身影，喉间滚过细碎的叮嘱，最终只化作一句轻得像风的话："替我... 看好她。"

    王瑛子轻拍他胳膊，半开玩笑地说："放心去拍戏，等你收工回来，准保奕奕活蹦乱跳的。"

    祁祺唇角牵起浅淡的笑，眼底却还浮着化不开的温柔。他又望了眼床上的人，想说的话在喉咙里转了个圈，最终只是拉了拉帽檐，掩好口罩，转身往门口走。

    门板在他身后轻合时，晨光正顺着门缝溜进来，把他留在原地的牵挂，悄悄织进了病房里安稳的呼吸声中。

    刘奕羲朦胧睁眼时，窗外天光已泛出淡白，窗帘滤得阳光温软，把病房烘得暖融融的。她指尖刚动了动，就觉手臂发沉，嗓子也干得像蒙了层薄纱。正要撑身坐起，耳边忽然响起熟稔的声音 ——

    "醒啦？"

    她慢慢侧过头，见王瑛子正坐在床边替她掖被角，嘴角扬起轻松的笑："你这次发烧可把大家吓坏了，剧组昨天急得团团转。医生来看过之后，你就这么睡了一夜。"

    刘奕羲张了张嘴想说话，却只觉脑子发沉。她迷迷糊糊地问："是你... 昨天陪了我一个晚上？"

    王瑛子先是一愣，随即弯起眼笑："哪是我呀，是祁祺，他守了一整夜没合眼，就坐在那边盯着你，水都顾不上喝一口。"

    这话像根细针轻轻挑开了混沌，刘奕羲猛地怔住，涣散的目光忽然凝住。脑海里那道温柔的低语、轻唤她名字的声线，此刻竟清晰得如同晨露 —— 原来不是高烧时的幻梦，不是意识模糊里的错觉，那些掌心的温度、耳畔的轻喃，全都是真的。

    她眨了眨眼，睫毛颤出细碎的光，心口忽然像被晨露砸了一下。

    王瑛子瞧着她泛红的耳根直乐："怎么，还当是做梦呢？他昨天急得跟什么似的，走的时候千叮万嘱，倒像是怕我照顾不好似的。"

    刘奕羲轻轻 "嗯" 了一声，声线细得像蛛丝，生怕惊扰了空气里浮着的暖意。她垂下眼睫，望着被子随轻颤的弧度，心里某处久闭的角落，忽然被一缕阳光悄悄撬开条缝 —— 原来那些掌心跳动的温度，那些在耳边低回的轻唤，都不是病中的幻影。

    他真的在这守了整夜，把星光都熬成了她枕边的暖。

    上午十点的阳光正柔，病房门被轻叩两声。刘奕羲刚喝完药，正靠在床头翻书。门开时飘进熟悉的气息 —— 沈之骁提着几袋药膳汤走进来，助理手里还捧着缀着晨露的水果篮，篮边的樱桃花正开得安静。

    沈之骁的声音随着门响落进病房："电话都不接，只能亲自来探病了。" 他语气随意，目光扫过她时却凝着不易察觉的关切。助理将药膳汤和水果篮轻放在柜上，转身带上门时，樱桃花枝在篮边颤了颤。

    刘奕羲合上书页，声线还带着病后的微哑："沈总，多谢昨天送我来医院。"

    "只是送医？" 沈之骁挑眉笑了，指节敲了敲床头柜，"要没我催着开 VIP 通道，你这会儿怕是还在急诊厅排队呢。"

    他话音落得轻，却像檐角风铃般恰好停在分寸间。

    "算我欠你顿饭，回头补上。" 刘奕羲弯眼笑答，病中的声线裹着温软，依旧是得体的模样。

    沈之骁应了声，转脸对走廊扬声道："刚碰见主治医生了，让他过来瞧瞧。"

    不多时主任医生进门，三两句查过体温和各项检查结果，便笑着说烧已彻底退净，只需多歇着喝水，往后没什么大碍。晨光从百叶窗漏进来，在病历夹上织出细碎的光纹，将满室的安心都筛得透亮。

    沈之骁听完医嘱才真正舒展眉心，抬腕看了眼表。

    "那我先不打扰了。" 他起身理了理袖口，语气像随口说笑，"等你彻底好利索，可得请我吃饭，不然我这‘全程陪护服务’可太亏了。"

    正倒水的王瑛子手一抖，杯沿险些溅出水花，她强忍着笑意斜睨刘奕羲，晨光恰好掠过她眼底的促狭，把空气中忽然冒出来的微妙涟漪，都映得明明白白。

    刘奕羲神色依旧平静，语气自然：“好，菜单你来定。”

    沈之骁笑着点头：“那就说定了，等你好了我再来。”

    说完他转身离开，助理紧跟在身后，病房的门又一次被轻轻带上。

    刚才还略显热闹的房间，瞬间恢复了安静。

    王瑛子端着水杯斜