“人会改口。纸不会。”

    杜小满收拾窗台上的纸。

    收到三号那张的时候，她停了一下。

    “老师。”

    “嗯。”

    “打印室那台不好用。”

    温良抬起头。

    “怎么不好用。”

    “它要刷卡。”

    “刷什么卡。”

    “校园卡。”杜小满说。

    “去年装的，说是省纸。你要印东西，先在机器上刷一下卡，它才出。”

    “刷完它自己记一笔，扣你的份额。”

    “我上个月去印班会材料，忘带卡，站那儿等了半天。”

    “等谁。”

    “等有卡的人来。”

    “后来是隔壁班一个同学帮我刷的。”

    温良没有说话。

    他站起来，走到窗台前面。

    三号那张纸还在他手里。

    冷白，厚，竖纹，字反光。

    “刷卡机记的是什么。”

    “时间吧。”杜小满说。

    “还有卡号。”

    “卡号后面呢。”

    杜小满想了想。

    “校园卡是实名的啊老师。”

    “报到那天一人一张，照片、姓名、编号，都在上头。”

    温良的手停在窗台上。

    “我的卡上就印着我名字。”