第一行是二十点三十八，周砚。

    他往下看第二行。

    20:47

    后面是班级，是名字，是签名。

    温良看着那两个字。

    他的手指停在那一行上。

    他没有出声。

    八点三十八，周砚出校。

    八点四十一，他的卡在三楼打印室印了两页。

    八点四十七，这个人从正门出去。

    从三楼走到正门，六分钟。

    不快，也不慢。

    温良把本子合上了。

    十二月四号，晚自习第二节下课以后。

    那栋楼里还留着的人不多。

    八点半下课，八点五十锁门。

    中间二十分钟。

    能在那个时间点，从周砚身上拿到那张卡的人，更少。

    不是因为别人做不到。

    是因为别人那天晚上都不在那栋楼里。

    八点三十八到八点四十七，那九分钟里，登记本上只有两个名字。

    全班五十三个人。

    只有一个。

    那个人三年十九次班级活动，一次没去。

    不是十八次。

    是十九次。

    那个人从九月一号到今天，每天准时来，准时走。

    从来没有人注意过，她中间去了哪儿。