问这句的是杜小满。

    她站在讲台正对面，两只手撑在讲台边沿上。

    “这两个字……”

    她没有念出来。

    “念。”温良说。

    杜小满没有念。

    她把手从讲台上拿下来了。

    温良走回讲台正中间。

    他把册子重新转过来，正面朝着自己。

    他低下头看那一行。

    姓名栏，两个字。

    钢笔写的。

    字比前面五十二行都要小一点，往格子的左边靠。

    温良。

    他把红笔放下了。

    笔在讲台上滚了半圈，被册子的边挡住，停了。

    教室里没有人说话。

    后门口，金秀兰扶着课桌没有动。

    讲台前面站着二十几个人，没有一个回座位。

    窗外走廊上的声控灯灭了。

    没有人去跺。

    “二〇二三年。”温良说。

    他说话的声音跟刚才念名字的时候一样。

    不高，不低，一个字一个字。

    “那一年的六月七号，这一届的人在这间学校高考。”

    “那一年我在江北二中。”

    “三年前，我二十六。”

    “师范毕业两年。”

    他把手放在册子上，压住那一页。

    “我没有在十四中读过书。”

    “一天都没有。”