会氧化。

    红色的染料墨水，氧化三年，褪掉一部分。

    会变成什么颜色。

    温良把手伸进上衣口袋。

    口袋里有两支笔。

    一支贴着白底黑字的编号贴。

    一支什么都没有，笔杆末端刻着一个字。

    他把没有编号贴那一支拿出来，拧开笔帽。

    他没有画圈。

    他在自己教案本的最后一页空白处，随手划了一道。

    红的。

    很正的红。

    他把这一道跟花名册上那两个字，并排举到台灯底下。

    一道新的红。

    两个旧的、黑里带红的字。

    是同一样东西，隔了三年。

    温良把笔帽拧上。

    三年前，有人翻开这本花名册。

    翻到最后一页，第五十二行底下还空着一行。

    那个人手里有一支红笔。

    他在姓名栏里写了两个字。

    学号栏他没有写。

    不是忘了写。

    是写不了。

    学号是学校给的。

    名字是他自己写上去的。