不跟他一伙。”

    “五十二号。”

    第四组第三排靠过道。

    周砚站起来了。

    他走到讲台前面。

    温良把粉笔递过去。

    “三条你听见了。”

    “听见了。”

    “有要改的吗。”

    周砚看着黑板。

    他看了大概五秒。

    他一条一条看，看完一条往下移一行。

    “第二条。”

    “怎么。”

    “写得不够清楚。”

    “你改。”

    周砚接过粉笔。

    他走到第二条那一行的后面。

    他没有擦。

    他在后面加了一句。

    （我要十一个，他要五十三个。到今天为止，这两个数我都没答应他。）

    写完他停了一下，又在括号后面加了三个字。

    他也没有。

    底下没有人说话。

    前排有人张了张嘴，又闭上。

    温良看了那一行。

    “行。”

    “这么写更准。”

    “原来那句话，听着像我们两个已经把数谈拢了。”

    “没谈拢。”

    “一个都没谈拢。”

    “签名。”

    周砚在第三条底下写了自己的名字。

    周砚

    写完他把粉笔递回来。

    温良在旁边写了自己的。

    温良

    两个名字并排。

    中间隔着一个粉笔头的宽度。

    两个名字底下都没有画横线。

    黑板上不画横线，谁也压不住谁。

    后排有人小声说了一句。

    “……这算什么啊。”

    说话的人自己也没指望有人接。

    没有人接。

    周砚站着没有立刻走。

    他把手在校服上蹭了一下，蹭掉指尖的粉笔灰。

    周砚把粉笔放回粉笔槽。

    放的时候他把粉笔摆正了，让它跟槽的边平行。

    摆完他回座位。

    “值日的。”温良说。

    今天值日的两个学生举了手。

    “黑板别的地方照擦。”

    “最右边这一竖条别动。”

    “擦到什么时候。”

    “到时候我说。”

    “要是别的老师上课要用整块黑板呢。”

    “那你就跟他说一句：这一条是班主任留的。”

    “他要是非要擦。”

    “那就让他擦。”

    温良说：

    “擦之前你拿手机拍一张。”

    “拍完把日期跟时间报给我。”

    “不用拦人。”

    “拦人容易吵起来。”

    “拍一张不吵。”

    早读还剩二十分钟。

    第一排偏中间，顾青禾一直没有说话。

    她面前摊着一本英语书。

    从温良写第一行字到现在，她一页没有翻。

    现在她把书合上了。

    合得不重。

    可是教室很静，五十三个人都听见了。

    温良往她那边看了一眼。

    她没有抬头。

    她把英语书推到桌角，从抽屉里换了一本出来。

    换出来的那本封面朝下，看不见是什么。

    她翻开的时候用手挡了一下。

    第二排。

    杜小满看着黑板，一直没有动。

    她看了很久。

    久到早读铃都快响了。

    然后她低下头，把笔记本翻到新的一页。

    她把黑板上那三条抄了下来。

    一条一条抄，连括号里那句也抄了。

    抄的时候她把日期也写了。

    一月二十一日，早读。

    写完她在日期后面加了一个括号。

    （黑板原文，未改动）

    抄完她在最底下画了两条横线，留出两个位置。

    那两个位置她没有填名字。

    她盯着那两条横线看了一会儿，把笔帽扣上了。

    后面有人开始收拾书包。

    不是要走的那种收拾。

    是一本一本往里装。

    数学书。物理书。练习册。草稿本。

    装得很慢，也很整齐。

    第五排，从左往右数第三个。

    邵立冬装完最后一本，把书包拉链拉上了。

    他把书包放在