头。

    他想起下午那个老太太。

    她说了一句“我耳背，你大点声”。

    她说那句话的时候，声音很响，尾音往上抬。

    后来他念金额，念得很轻，一半的音吞在嗓子里。

    她一个字不差地把那个数说了出来。

    陈九斤在黑里躺着。

    他伸手把本子从内衣口袋里摸出来，翻到最后一页。

    最后一行写着“第四十天”，后面是空的。

    他没有再往那后面添天数。

    他往下空了一行，在新的一行上写了一个数。

    三十七万零六百八十。

    写完他停了一下，在这个数底下又写了一行小字。

    这笔钱，没进这栋楼的账。