“是十四个人的命。”

    屋里没有一个人出声。

    门外那边有声音。

    不是说话声。

    是脚在地上挪动的声音。

    三号楼那四十来个人，从二十米外往这边挪了一段。

    有人手里拿着手电——上午九点多，天亮着，手电是从三号楼带出来的，谁也没有开。

    有一个人开了。

    那道光斑落在办公室门口那块地上。

    光斑在抖。

    万有金坐在桌子后面。

    他往桌角那条新烟看了一眼。

    他伸出手。

    他的手往那条烟够过去。

    够到一半，停住了。

    他把手收回来了。

    收回来以后，他在自己裤子上擦了两下。

    擦完他抬起头。

    “兄弟。”

    第十二次。

    “坐下说。”

    屋里那六个人，没有一个人说话。

    站在墙边那三个里，有一个往侧面挪了半步。

    他挪的方向是陈九斤这一侧。

    那是屋里年纪最大的一个，五十来岁，在这个位子上待了很多年。

    他挪完就站住了，没有再动。

    万有金坐在椅子上。

    他脸上那点笑，这一次没有挂住。

    九点五十五分，办公室门口有人跑过来。

    是外面站着的那四十来个人里的一个。

    他没有进屋。

    他站在门外，冲里面喊了一声。

    “陈组长！”

    陈九斤回过头。

    “来人了。”

    “谁。”

    “东边过来的。”

    “几个。”

    “六个。”

    屋里那六个人一块儿站起来了。

    陈九斤从椅子上站起来。

    他往门外走了两步，站在门口。

    院子中间那条主路上，六个人正往这边走。

    走在中间那个，穿一件深灰的外衣，两只袖子上套着蓝色的套袖。

    他走得不快，也没有往两边看。

    他一直往这边走。

    跟着他的五个人，两个抱着箱子，三个空手。

    万有金从桌子后面站起来了。

    他绕过桌子，走到门口。

    他站在陈九斤旁边。

    他的脸这时候是白的。

    那六个人走到矮房前面停下了。

    戴套袖那个没有进屋。

    他在门口站住了。

    他也没有看万有金。

    他抬起手，往二号楼那扇铁门的方向指了一下。

    “开门。”

    两个字。