行的表，她在两个本子上记，她拿红笔蓝笔，全是右手。

    六年。

    她把笔换到左手，举起来，看着那张表。

    她没有写。

    她把左手放下了。

    她转过身，面朝那两百个人。

    “陈九斤。”

    “梅姐。”

    “你今天要说的说完了。”

    “说完了。”

    林素梅站在那儿。

    她的两只手垂在身侧，右手捏着那支红笔。

    “A 组的组长。”她说。

    “从今天起，还是陈九斤。”

    大厅里那两百个人，没有一个人出声。

    没有人鼓掌。

    这栋楼里没有人会为这种事鼓掌。

    举着的那六十几只手，一只一只放下去了。

    放下去以后，大部分人没有把工牌挂回脖子上。

    他们捏在手里。

    八点整。

    林素梅把手里那支红笔别回本子边上。

    她转身往楼梯口走。

    走到楼梯口她停了一下。

    她没有回头。

    “散会。”

    两个字。

    她上楼了。

    八点二十，人散得差不多了。

    大厅里那四十一个格子陆续有人坐下。

    八点四十，玻璃门外面有人。

    来的是两个人。

    前面那个手里拿着一个牛皮纸信封。

    那个人陈九斤见过——六天前跟着那个戴蓝套袖的来二号楼，是那五个人里的一个。

    他走到组长台底下。

    “陈组长。”

    “您说。”

    那个人把手里那个信封往桌上一放。

    信封没有封口。

    “骆先生让我送来的。”

    陈九斤把信封拿起来。

    里面有东西，硬的，不重。

    他把它倒出来。

    一把钥匙。

    铁的，柄上缠着一圈胶布，胶布上用圆珠笔写了两个字。

    一号。

    他把那把钥匙捏在手里。

    一号楼。

    四百个人。

    他在那栋楼里待过五十天。

    那栋楼现在归谁管，他不知道。蔡三平在食堂后厨洗碗，段虎去了二号楼当跑腿，段豹在看夜。

    “这是什么意思。”他说。

    “骆先生没说。”

    “他就让您给我这个？”

    “他还让我带一句话。”

    那个人把手里那个空信封折起来。

    “您问一句什么，我答一句什么。”

    陈九斤把钥匙放在桌上。

    “他为什么给我这个。”

    那个人摇了摇头。

    “他没说。”

    “那他让您带的那句话是什么。”

    那个人抬起头。

    他把那句话说了出来。

    那句话很短，五个字。

    “你可以试试。”