纸拼了三张，胶带黄了，边角全卷起来。

    那张表还在。

    他这九十八天见过它很多次。第一次是进楼第三天，他抬头数了那十一个字。第五十五天他把它整个揭下来抱回宿舍，在床上铺开，从第一条读到第四十二条。

    后来他把它贴回去了。

    现在它还在墙上。

    规矩表右边，靠近楼梯扶手那一块，有东西。

    那不是纸。

    是粉笔写的。

    两个字，写在水泥墙上，白的。

    字写得不大，比巴掌小一点。

    写字的人个子不高——那两个字的位置，大概到陈九斤肩膀那么高。

    陈九斤站在楼梯口。

    他看着那两个字。

    一张。