斤说。

    “每个人的名字我听过四遍。”

    练志刚看着那张纸。

    “四百零七个人。”

    “三天。”

    他没有再说话。

    段豹一直站在门口那边。

    他这时候从门框上直起身。

    他往屋里走了三步，走到那张纸旁边。

    他蹲下去。

    他没有从第一行开始看。

    他直接往下翻，看的是中间那一段。

    他看了大概一分钟。

    然后他伸出手。

    他的手指落在其中一行上。

    他没有说话。

    陈九斤挪过去，看他指的那一行。

    那一行的编号在三百二十几。

    名字那一格有字。

    进楼日期那一格有字——一年零两个月前。

    来处那一格。

    是空的。

    四百零七行，四列，一千六百二十八个格子。

    只有这一个是空的。

    “我抄漏了？”陈九斤说。

    他伸手把自己抄的那一沓底稿拉过来，翻到那一页，找到那个编号。

    底稿上那一行，来处那一栏也是空的。

    他把底稿举起来，看了两遍。

    不是漏抄。

    登记处的入册簿上，那一栏就是空的。

    四百零七个人，四百零六个人有来处。

    有的写着县名，有的写着市名，有的写着一个省。

    只有这一个人，什么也没有写。

    陈九斤看着那一行。

    那个人的名字他这三天听过四遍。

    第一遍是第一天早上二层的点名。那个人答得不快也不慢，声音很平。

    他把那个名字念了出来。

    段豹蹲在旁边。

    他听见那个名字，把手从纸上收回来了。

    他站起来了。

    他往门口走。

    走到门口他站住了。

    他回过头。

    他的嘴动了一下。