“扈哥的纸上写：今天什么东西进来，什么东西出去。”

    “一张纸，三行五行都行。”

    “写完给我。”

    隋满堂开口了。

    “陈组长。”

    “隋哥。”

    “这纸写了，往哪儿存。”

    陈九斤往大厅西边看了一眼。

    “阮姐。”

    阮玉兰抱着那本簿子，从墙边走出来两步。

    “三位每天给我的纸，我看完，交给阮姐。”

    “阮姐存在登记处。”

    “登记处那个抽屉，六年没有人翻过。”

    阮玉兰站在那儿。

    她的手在那本簿子上按了一下。

    “我存。”她说。

    两个字。

    七点四十，散会。

    四百零七个人开始动。

    前面八排从两边散，楼梯上的人往上走。

    散的时候有人往北墙那边看。

    有几个人没有立刻走。

    他们站在原地，抬头看那面墙上那行字。

    一个字有巴掌那么大，白的，写在灰色的水泥墙上。

    黑板挂在旁边，空着。

    八点整，开工。

    八点二十，陈九斤从一层大厅出来，往后厨那边走。

    他是去看今天的菜——今天不是礼拜三，但他每天早上都去后厨转一趟。

    走到后厨门口那条过道，他停住了。

    后厨的门开着。

    灶台那边没有火。

    抽油烟机没有开。

    案板前面站着一个人。

    老邵。

    他今天不该来。他上礼拜五送完最后一批就走了，下一趟是明天。

    他站在案板前面，手里没有刀。

    案板上是空的。

    他站在那儿，像是等了有一会儿了。