“点完两边签字——仓库签一个，来领的人签一个。”

    “签完仓库在自己的账上销一笔：哪一天、领走什么、多少、谁领的。”

    陈九斤停了一下。

    “三个节点，每一个节点出一张纸。”

    “报的时候一张，批的时候一张，领的时候一张。”

    “三张纸对得上，这一趟就算走完了。”

    “对不上，就是中间哪一节出了事。”

    大厅里那五六十个人当中，有人在小声重复。

    报、批、领。

    前排一个五十来岁的男人从口袋里摸出一截铅笔，在自己手心上划。

    “万经理，”陈九斤回过头，“我说的这三条，跟您那边的规矩，有没有出入。”

    万有金身后那四个人里，最左边那个笑出了声。

    那一声不响，是从鼻子里出来的。

    万有金的头转过去了。

    他没有说话，就是把眼睛落到那个人身上。

    那个人的笑收住了。他往后退了半步，站直了。

    万有金转回来。

    “没出入。”他说。

    “就是这么走。”

    “有一条我再问一遍。”陈九斤说。

    “第二个节点那一条。”

    “不批，也要在单子上写一行为什么不批。”

    “这一条是不是也没出入。”

    万有金站在那儿。

    大厅里那五六十个人都看着他。

    这一条听着不重。三个节点里，这是最小的一句。

    可这一句是唯一一句管着批的人的。

    前面两条管的是报的人，第三条管的是领的人和仓库。

    只有这一句，落在批的那个人身上。

    万有金要是说“没出入”，往后他每卡一样东西，都得留一行字。

    留下的那一行字，跟报的那张纸、领的那张纸一样，是纸。

    他要是说“这一条我不认”，那他刚才那句“规矩没有变”就当着五六十个人塌了半边。

    万有金的舌头在腮帮子里顶了一下。

    “……写。”他说。

    “写。”

    “该写为什么就写为什么。”

    “那就好。”陈九斤说。

    “这三条我今天下午写出来，贴在这面墙上。”

    他往大厅那面墙抬了一下下巴。

    那面墙上已经贴着两样东西。一样是白粉笔写的字，一样是上个月贴上去的账目。

    “贴出来，四百零七个人都看得见。”

    “往后谁要东西，照这三步走。”

    “少走一步，是他自己的事。”

    “三步都走了还没拿着东西，那就是这三张纸里哪一张出了问题。”

    “到那时候，”陈九斤说，“咱们拿纸说话。”

    大厅里那五六十个人当中，动静大起来了。

    不是喊。是几个人同时开口跟旁边说了一句话。

    那个拿铅笔的男人已经划完了，正在把手心上那三个字给旁边的人看。

    万有金站在门口那块空地上。

    他今天来是要说一样事：从今天起，一号楼的物资归我。

    这句话他说了。

    说完以后，站在这儿的五六十个人记住的不是这一句。

    他们记住的是报、批、领。

    那三个字里没有他的名字。

    “九斤。”万有金说。

    “嗯。”

    “你这三条说得挺全。”

    “比我全。”

    “我在楼里管过一个月领料。”陈九斤说。

    “三张纸我都经手过。”

    万有金把那支烟举起来，在指头上又转了半圈。

    他往门外看了一眼。

    他身后那四个人还站着，两边两个。

    一个来立威的人带四个人来，四个人站在那儿一句话没说上。

    “行。”万有金说。

    “你贴。”

    “贴出来大家都省事。”

    他往前走了一步，走到陈九斤跟前。

    两个人离得很近。

    他把手抬起来，在陈九斤肩膀上拍了一下。

    “兄弟。”

    “流程是流程。”他说。

    “批不批，是我说了算。”

    他说完把手从陈九斤肩膀上拿下来。

    他转身往车那边走。

    四个人跟着上了车。

    车倒出去，从北边那条路走了。

    大厅里的人往外看了一会儿，慢慢散开。

    陈九斤站在门口那块空地上。