。放我上来的时候没跟我说仓库里少东西。”

    “我要是拿着这四张单子往账房去问‘这三样谁领的’——”

    他没有说下去。

    “您第二天就回货架那儿了。”陈九斤说。

    “也可能不回货架了。”万有金说。

    空地上那五个人没有一个动。

    碎石子上没有声音。

    “所以您今天叫我来。”陈九斤说。

    “对。”

    “您想让我干什么。”

    万有金往前走了一步。

    “你那天在我屋里说的第三句话。”他说。

    “你说，从今天起这个窟窿是我的。”

    “我这三天想的就是这一句。”

    “你说得对。上头哪天点货，点出来记在我头上。”

    “我要是把它捂着，它就是我的。”

    “我要是自己往上捅，捅到一半我先没了。”

    “那还有第三条路吗。”

    陈九斤站在碎石子上。

    “有。”

    “说。”

    “把它变成不是您一个人的。”

    万有金看着他。

    “怎么变。”

    “把它变成一件所有人都知道、有日子、有数、有人管的事。”陈九斤说。

    “一个坑，藏着的时候是您一个人的。”

    “摆到桌上，四百多号人都看过、都记着哪一天摆出来的——那它就是这个仓库的旧账。”

    “旧账有旧账的日子。”

    “日子在您上任之前，那它就不是您接手以后弄出来的。”

    “上头哪天点货，点出来的时候，桌上已经摆了三个月了。”

    “那时候要问的不是您为什么少东西。”

    “是问：这个坑是哪一天出来的，谁在那个位子上。”

    万有金没有说话。

    他身后那五个人里，姓乔的抬起了头。

    “我要三样。”陈九斤说。

    “第一样，一号楼的物资，从今天起不许再卡。”

    “报什么批什么？”万有金说。

    “不是。”陈九斤说。

    “该批的批，不该批的写为什么不批。”

    “您上个礼拜在我们楼门口当着五六十个人说过这一条。”

    “我不多要一样，我就要您那天说的那一条真办。”

    万有金点了一下头。

    “第二样。”

    “公示表接着贴。”

    万有金的眉毛动了一下。

    “接着贴？”

    “接着贴。”

    “你那张表贴了四天，我这儿的人天天有人问我。”万有金说。

    “再贴，我们脸上不好看。”

    “正好相反。”陈九斤说。

    “前四天那张表上，六栏里有一栏全是‘待核’。”

    “从今天起，那一栏里写的是真的东西——批了写批了，没批写为什么没批。”

    “贴出去以后，四百零七个人看见的就不是‘仓库在卡我们’。”

    “是‘仓库在办事’。”

    “那张表现在是您的脸面，不是您的伤口。”

    “您把它撤了，才是心虚。”

    万有金往灯外头站了半步。

    他站在那儿想了大概十秒。

    “……接着贴。”

    “第三样。”陈九斤说。

    万有金抬起头。

    “说。”

    “仓库四个月的账。”

    空地上那五个人一块儿动了。

    罗兆坤往前跨了半步。

    “四个月？”

    “从这个季度开头往前推四个月。”陈九斤说。

    “出库账、入库账、领料存根、发放记录。四样。”

    “一样不能少。”

    “你要这个干什么。”万有金说。

    “我要把日子钉死。”

    “钉死什么。”

    “钉死这三样东西是哪一天开始少的。”陈九斤说。

    “今天您说这个坑不是您挖的。这是您一个人说的。”

    “四个月的账摆开对一遍，日子自己就出来了。”

    “对出来的日子在您上任之前，这句话就不是您说的了。”

    “是账说的。”

    “账说的话，比您说的管用。”

    万有金站在灯底下。

    “你在哪儿对。”

    “在仓库。”

    “在仓库？”

    “对账不能关起门来对。”陈九斤说。

    “关起门来对出来的数，跟您现在说的话是一