半天仍隔着几步，男人直接伸手。

    下一秒，他已经扣住她的手腕, 将人带向自己。

    任柔猝不及防，低呼着跌进他怀中，鼻尖撞上男人坚实的胸膛。深灰色西装擦过脸侧，清冽木香随即落进呼吸。

    周宗巍单手环住她的腰，将她安置在腿上，动作自然得没有半点迟疑。

    另一只手重新捞过桌上的合同，钢笔旋开，笔尖落向签字栏。墨迹沿着纸面流畅延伸，轻微的书写声贴着任柔耳侧响起。

    她僵坐在他怀中，连呼吸都放得格外小心。

    视野里只剩男人翻动纸页的手。腕骨轮廓清晰，手指修长，签字时干脆利落，几份涉及巨额资金的合同到了他手里，也只占去短短片刻。

    最后一笔落下，他合上钢笔，将文件搁回桌面。

    随后，男人抬手扣住任柔的下巴。

    指腹从她脸侧擦过，薄茧触感清晰。她皮肤细嫩，方才一路慌张，此刻脸颊已经透出浅粉。

    “听张姨说，你对隔壁出的事，挺感兴趣？”

    他的声音落在耳边。

    “你？”

    任柔骤然抬起脸，杏眼里满是意外。

    话才出口，她便想起早晨在花园中听到的议论。那点质问随即消失，她和周宗巍之间的关系摆在那里，她甚至找不到追问的立场。

    周宗巍没有解释。

    手指收回时从她耳侧掠过，语调仍旧平淡。

    “去里面洗澡，今晚住这儿。”

    “不要！”

    任柔脱口而出，立刻从他腿上起身。

    她退得太急，脚后跟撞上办公桌边缘，疼得吸了口气，眼眶随即漫出水色。

    明天是雾大开学第一天，她要提前去教务处报到，还约了叶教授看文稿，时间已经排得密不透风，根本没有余力留在公司过夜。

    周宗巍脸上的神情淡了下来。

    方才还算松弛的气氛被她这一声拒绝打断，男人重新拿起桌上的合同，眉间沉下去，连翻页的动作都透出疏离。

    任柔站在桌前，脚尖不安地动了动。

    “明天……是开学第一天，我得回学校……”

    她的声音越来越轻，只敢从侧面观察他的反应。

    办公室内只剩纸张翻动的声音。

    周宗巍垂眸看着合同，手指缓慢掠过页边，没有立刻回应。大片城市天光从落地窗照进来，落在他深灰色的肩背上，轮廓被映得越发清晰。

    “所以？”

    他终于抬头，只吐出一个字。

    任柔咽了咽喉咙，手指掐住掌心，这才鼓起勇气开口。

    “我……我今晚能回去住吗？就一晚……”

    声音轻软，话中藏着自己都没有察觉的请求。

    当初是她主动求周宗巍救奶奶，这段关系从开始便建立在利益交换上。即使他提出更加过分的要求，她似乎也没有拒绝的资格。

    这本就是成年人之间的利益交换而已。

    空气沉寂了数秒。

    任柔垂着脸，已经做好被拒绝的准备。

    周宗巍忽然嗤笑了一声。

    声音算不上重，任柔的心还是跟着提了起来。

    下一秒，他淡淡开口。

    “随你。”

    任柔猛然抬头，正好迎上他的目光。男人神情平淡，已经重新低头看向文件，刚才那句允许说得随意，完全没有收回的意思。

    她愣了片刻，才迅速抱起自己的包，转身朝办公室内部的休息室走去。脚步比来时快了许多，生怕他临时改变主意。

    顶层休息室与办公室相连，内部空间宽敞得超过普通公寓。

    浴室铺着浅灰色石材，淋浴区、浴缸与桑拿房被磨砂玻璃分隔。隐藏灯带沿墙面延伸，光线克制，所有洗护用品都按照固定位置排列。

    任柔站在热水下，脑子仍然没有平静下来。

    她匆忙洗完，连发梢的泡沫都险些没有冲干净，便关掉水，裹着浴巾走进衣帽间。

    打开柜门后，她才发现自己根本没有衣服可换。

    柜中整齐悬挂着深灰、墨黑与藏蓝色的西装，羊绒衫和衬衫按照材质依次排列，衣架之间的距离分毫不差，处处透着周宗巍一贯的秩序。

    任柔在柜前站了许久，最后挑出一件最宽松的白衬衫。

    真丝面料落在身上，凉润柔软。

    衬衫是周宗巍的尺码，袖口垂过手腕，下摆落至腿侧。她反复向下扯了几次，仍觉得长度不够，脸上的热度也越来越明显。

    镜中女孩裹着过分宽大的男式衬衫，肩线被衬得纤薄，领口因尺寸不合滑向一侧。湿发垂在颈边，水珠沿着锁骨没入衣襟，留下颜色稍深的水痕。

    她只顾着整理衣摆，全然没有察觉镜中的画面带着怎样的吸引力。