皮肤白净，哭过后耳廓染着薄红，温热呼吸落上去，她立即往旁边躲。

    “乖宝，你想怎么撒气都行。”

    周歌抱着她，字音清晰而缓慢：“咬我，打我，都随你。但是离开我这件事，我不答应。”

    任柔抬手推他，又扯住他的手臂往外掰。她力气有限，周歌身形高大，坐在床头纹丝未动，只将她重新锁回胸前。

    她挣了许久，呼吸渐渐急促，手臂也失去力气。

    头顶传来一声叹息。

    “我真没办法了。”

    下午，他按照阎时给的地址赴约，结果推开包厢门瞧见的却是，兄长身边的李特助。

    桌上摆着两份文件。

    一份是兰家送来的交涉函，另一份是周宗巍拟好的资产处置清单。

    李特助按下文件，公事公办地转达要求：“大少爷让您明早去兰家赔罪。婚礼闹成这样，周家必须给兰家一个交代。您名下的车队、俱乐部以及基金份额，也会暂时收回。”

    周歌扫完内容，把文件丢回桌面。

    “知道了。”

    李特助看着他：“小少爷，大少爷这次动了真格。您继续留着任小姐，事情只会越来越难处理，我觉得您还是得为自己考虑考虑。”

    周歌拿起车钥匙，起身离席。

    “那就别处理。”

    他离开会所后，然后便开车独自从雾都开到了临川，去了任柔和奶奶住过的老房子。

    楼道狭窄，墙皮脱落，声控灯坏了大半。生锈钥匙转进锁孔时，金属摩擦声传遍整层楼。

    房门推开，屋内还维持着老人与任柔离开前的样子。

    旧衣服洗得干净，按季节叠在木柜里。厨房灶台擦得整洁，碗架上只有两副碗筷。卧室里摆着一张上下铺铁床，下铺床头放着掉漆相框，照片里的任柔年纪尚小，靠在奶奶怀中，脸颊白嫩，笑得毫无防备。

    几张泛黄画稿散在拼接木桌上，边缘已经卷起。桌角被岁月磨得光滑，抽屉里还放着她学生时代用过的奖状与旧钢笔。

    屋子狭小，陈设简陋，每件东西都摆放得整齐。

    周歌站在门口，伫立了许久。

    他第一次清楚看见任柔长大的地方。

    这里装着她十几年的人生，也装着老人省下每一分钱给她的爱。她从这间小屋里长大，盼着有朝一日带奶奶离开。那份盼望已经被他亲手毁掉。

    周歌收走了相框，也带走了老人留下的证件与旧物。

    他离开时，夕阳正从破旧玻璃窗照进来。房门合上的瞬间，那间屋子再次归于安静。

    “我真的没办法了。”

    此刻，他把这句话说给任柔听。

    嗓音埋在她颈侧，末尾有些发颤。

    周家收回产业，兰家追责，兄长步步紧逼，这些都没有让他退让。

    可偏偏任柔说要离开他这一句话，光听着便让他觉着心被虫啃噬，酸疼，难忍，想拉着她一起去死。

    可他只是想留住任柔而已，何必要去死呢。

    所以即使他哥真将他除名，产业尽数收回，他也不会松手。

    禁锢也好，纠缠也好，她恨他一辈子也好。只要她留在视线里，只要每天伸手还能碰到她，他就能继续熬下去。

    他还有往后的时间弥补。

    或许任柔未必会原谅他的所作所为，但他也从没有想过要放手。

    “周歌。”

    她忽然开口，语调发凉：“你想结婚，可以。”

    他猛然抬起头。

    任柔转过脸，一字一句说得清楚而又绝情：“你去死，我们就结婚。”

    卧室陷入安静。

    环在她腰间的手臂骤然收拢，她胸口发闷，呼吸也跟着急促。

    过了许久，周歌贴近她耳边。

    “你要跟死人结婚吗？”

    任柔闭上眼，心里只剩厌烦。

    他总能用平淡口吻化开她最尖锐的诅咒，再凭这份无赖与执拗，把所有反抗困回原处。

    她靠在他肩前，力气已经耗尽。

    “你不想死，就离我远点。”

    话音刚落，任柔就低头狠狠咬上他的肩。

    隔着薄薄衣料，她用尽全身力气。齿尖陷进皮肉，血转眼渗出来，漫进她唇间。

    周歌闷哼一声，身体依旧没动。

    他任由她发泄，手掌覆上她后颈，拇指缓慢抚过那段纤细颈骨。安抚与控制同时落在她身上，令她连后退的空间都失去了。

    夜色持续向窗内延伸。

    任柔咬了许久，直到全身脱力，才慢慢松开。

    她其实是铁了心想咬死他的，奈何咬人只能让他这块肉咬掉，也不至于死掉。

    好可惜。

    周歌肩头已经洇开深色血迹。