有女人，就只能欺凌弱小，抓小男孩儿泄欲……”施杰叹了口气，“老实说，每次听见那些声音，我也想吐。”

    人不会无缘无故自残。宋鸣撕心裂肺的吼叫仍在我心头挥之不去。

    我心里像堵着什么，顺不上来，也咽不下去。

    傍晚的时候，我又去了一趟保管处。

    保管员问：“要查卡吗？”

    我回过神，“嗯，查一下41309。”

    进入看守所后，每个犯罪嫌疑人都会办一张卡，家属可以往他们的卡里充钱，以供在里面的开销，买些额外的生活用品和食物。

    保管员在电脑里输入编号。

    “这人挺惨的。”

    “怎么了？”

    保管员把电脑屏幕转过来给我看，“他卡里一分钱都没有。从进来到现在，六个月了，没人给他充过钱，也没消费过。”

    保管员说：“一般这种，都是没有家的人。”

    我想起白天他穿的那件旧汗衫，于是说：“我帮他充五百吧。”

    保管员别有深意道：“这关在里头的人啊，心里都要有点寄托，日子才没那么难熬。大部分人的寄托都在外面，如果外面什么都没有了，他们就会在里面找……”

    我对程木没有任何别的想法。我也没有妄图拯救世人的高尚神性。

    我只是，恰好，看见了他。

    在我的眼里，他是个比较听话的犯人。宋鸣冲监那天，是他第一次违背我的命令。我看见了他被踩在地上的自尊和被镣铐的灵魂，也看见了他的孤立无援。像是寓言故事里，那只被关在独眼猴岛上唯一健全的猴子。独眼的猴子们欺凌他，嘲讽他，觉得他是异类，只因为他长了两只眼睛。最后这只猴子不得不戳瞎一只眼睛，只为了让自己活下去。

    但就像狐狸说的那样，原本，他只是一个普通的犯人，和其他犯人没有什么不同。原本，我也只是一个普通的管教，和其他管教也没什么不同。我不需要他，他也不需要我。

    如果我没有发现他的秘密，我不会动恻隐之心。

    如果没有这片阴影，我不会想把他推进阳光里。

    413换了新管教，是个年轻的面孔。

    为了防止宋鸣事件再次发生，冷泉组织了防范越狱的演习，模拟了监区暴动等多种突发事件，以提升管教的应变能力。

    郑所通知我，鉴于我在叶招兰案中的表现，上级批准我提前回到原所。也就是说，下个月，我就能离开冷泉了。

    天气逐渐转暖，我把这个消息告诉给了方敬秋。

    我问她：“你打算什么时候走？”

    那是她第一次和我说起关于冷泉之外的事情。

    “当时，我在追一条运毒的线路，查了好几月，终于在收费站堵住了那辆车。车上都是鸟仔，运毒的是个孩子，只有九岁，所以拔枪的那一刻，我心软了……就是迟疑的那一秒，我的队长在我面前倒下了。”

    方敬秋抬头看着夕阳，说：“队长他也有个很可爱的儿子，才六岁，可他再也没有爸爸了……”

    我隐隐约约看见，她的眼眶湿了，但她咬着牙，连同后面那句没说完的话一起咽了回去。

    我知道那半句没说完的话是什么。

    如果有下次，在罪恶面前，她不会迟疑。

    那个来到冷泉最初时困惑我的问题，如今有了答案。

    「我们」和「他们」并没有区别。我们的眼睛就是我们的监狱，而目光所及之处就是监狱的围墙。

    观看演习的犯人们正在有组织地返回监区，我看见了站在队伍末尾的身影，于是喊住他。

    “41309。”

    他转过身，立正，眼睛亮亮的。

    “跟我去抬水。”

    是命令，但却不是命令的口吻。

    413的男管教把手铐的钥匙转交给了我。

    程木走出队伍。他换了件新衣服，还戴上了副黑框眼镜，脸上的伤也好了，总算是有了些人的样子。

    新眼镜很适合他，哪怕是寸头马甲的打扮，依然能看得出十几年来积攒的书卷气。

    去水房的路上，身影被夕阳拉得很长，他走在我前面，步子迈得很慢。

    我很清楚，他的温驯谦恭沉默寡言，只是智慧的另一种伪装。之前他告诉姜广平的那支股票代码，我在网上搜索过，近一个月的涨幅超过了30%。

    走在前面的程木突然停步，他站定的位置，恰好是阅览室门口的监控盲区。

    他突然转过身。

    无论是在阅览室，还是出外劳，在冷泉的大部分时间，他总是背对着我，挺直腰，向前走，有种不能回头的决绝。

    因为那是我的命令，他必须这么做。

    但这次，他选择了主动面对我。

    “谢谢你帮我充卡。”