“……离开这里……活下去……”

    声音像从很远的水底传来，模糊不清。

    “一定要……保护好自己啊……”

    他想要看清那个人的脸。可那副面容始终隔着雾，像一张被水浸透的纸，轮廓模糊，五官消融在光里。只有那双眼睛，即使在朦胧中透出清晰的悲切与不舍。

    “……我们……还会再见面的。”

    他听见自己的声音在说这句话。那声音温柔、坚定，像是说过了无数次。接着，画面中的女性张了张嘴，她说出的字句像花瓣一样轻轻落在他心头，被风吹散许多。

    “我爱你……永远爱你……永远……”

    声音渐渐变得清晰。音色正在向他熟悉的方向靠拢。

    （身体……好沉重……有什么东西压在身上……）

    九方羽睁开眼，看到的是熟悉的天花板。逐光蝶舰桥休息室的灯光被调到了最低档，柔和的光线从四角透下，在空气中晕成淡淡的暖色。他的身体因为刚经历了一场深沉的睡眠，像一块被浸透的毛巾，沉重、迟钝，所有的知觉都还在缓慢恢复中。

    鼻腔里有一股淡淡的香味。

    “指挥官！指挥官！”

    如孩童般清亮的嗓音，带着一点嘶哑和哭过太久的鼻音。

    “嗯……嗯？嗯嗯！？”

    炙热的鼻息轻拂他的脸颊。温凉的液体一滴一滴落在他脸上——那是眼泪。香甜而柔软的触感从嘴唇传递过来，一瞬间，他脑中所有的混沌都被击碎。

    ****

    *******

    那是一个很长的吻。长到九方羽的脑子跟不上它的意义，只能在一片空白中感受她的重量。

    许久，她终于松开手，抓住他胸口的衣料，侧脸贴在他坚硬的肩膀上。

    “……？”九方羽张了张嘴，什么也没说出来。被惊醒的身体慢慢适应了现状，他缓缓抬起手，轻轻放在她的头上。

    这是行夜。黑罅小队的队长。声音像孩童，却比任何人都沉稳冷静的行夜。

    周围的空气中没有其他人的气息。他大概猜到了——在他昏迷期间，执刑者们轮流照顾他。今天的陪护者，是行夜。

    “我很好。谢谢你对我的照顾。”他说。

    “……”

    “行夜？你……还好吗？”

    她没有回答。

    “……”九方羽犹豫了片刻，决定不问刚才那个吻的事。这一瞬间的他，是笨拙的。那不是他擅长的领域。

    他只感觉到怀里的人没有说话，也没有离开。她趴在他的胸口，透过薄薄的衣料感受着他的心跳。手指不知道什么时候攥住了他的衣角，像是怕一松手他就会消失一样。

    “……指挥官。”

    “嗯。”

    “……”

    她沉默了很久。久到他以为她已经睡着了。

    “我睡了多久？开拓行动怎——”他的话音被掐断了。

    行夜用力地掐了一下他的胳膊，制止他把话说完。虽然没什么力道，但足够表达她的不满。

    “疼……”

    她坐起身来，直直地看着他。眼眶红红的，眼袋有些肿。她的头发凌乱地散落在肩头，发尾还有点微微打结的迹象，是不知多久没有整理的样子。额头的皮肤因为长时间紧皱而微微泛红。她的眼神带着责备——不是严厉的责备，而是一种“你怎么可以这样”的、近乎委屈的抱怨。

    “三天。”她说。

    九方羽张了张嘴，一时没说出话来。

    从她身上传来淡淡的香味。那是汗水混合着某种清洁剂的气味——不是令人不适的汗味，而是某种带着体温的、属于她的味道。她的上衣有些地方已经被汗水和泪水浸透了，贴在身上。

    （她守了我三天。）

    “那个……我现在感觉挺好的。和大家说一下吧，别让她们担心。”他说。

    行夜没有动。她垂下目光，盯着他衣领边缘那条缝线，过了一会儿才开口。声音不像刚才那样带着颤抖，却多了一层更柔软的什么。

    “指挥官……九方羽……羽。”

    “嗯，我在听。”

    “你真的不知道……异性心里在想什么吗？”

    “我——”

    行夜没有等他的回答。她重新趴下来，伸手把床头柜上那个电子钟的屏幕压了下去，盖在桌面上。那动作像是在说：今晚没有时间。

    “我们很担心你。”她说，“我很担心你。”

    “我知道。有你们在我真的很幸运。谢谢你们，谢谢你。”

    “……我要听的不是这个。”

    她的手从他肩上滑下来，落在他的手臂上，轻轻握住。她的手指细长，指腹有一层薄茧，是她常年握持武器留下的痕迹。

    “你知道的，羽。你心里很清