衡仰头望向夜空。

    月光落在他泛着泪光的眼底，这个总被史书称为“木讷”的科学家，此刻像座突然活过来的青铜鼎，每道纹路都闪着滚烫的光。

    “那孩子......”张衡突然低喃。

    徐新博一怔，见他从袖中摸出那张草纸，借着月光辨认上面歪歪扭扭的字迹。

    “这图上的‘惯性’‘杠杆’，倒像是从未来传来的......”

    穿越的白光突然笼罩全身。

    徐新博感觉有股力量在拽他的衣角，工坊的景象开始模糊，张衡的声音却清晰地钻进耳朵。

    “若有缘分，定要问问这小先生，究竟是哪路神仙托的梦。”

    翌日，徐新博正坐在初三（9）班的物理课上。

    粉笔灰在阳光里跳舞，申老师的声音从讲台传来：“地震波分为纵波和横波，其中纵波传播速度更快......”

    “老师！”徐新博鬼使神差地举起手。

    申老师愣了下，推了推眼镜：“徐新博？你有问题？”

    他站起来，喉咙发紧。

    记忆里张衡工坊的月光、地动仪的铜珠、农夫身上的泥，突然和课本上“地震监测”的章节重叠在一起。

    “其实地震是有方向性的。”他听见自己说，“可以通过机械装置探测震波传来的方向，提前预警。”

    教室里安静得能听见后桌小胖的铅笔滚到地上的声音。

    申老师的眼镜片闪了闪：“这个思路很新颖......”他翻开教案，“下节课我们讲地震监测技术，你要是有兴趣，可以准备些资料。”

    徐新博坐下时，后桌的于梓航戳了戳他的背：“你今天吃错药了？”

    他没说话，盯着课本上“地动仪”的插图——那模糊的线条里，仿佛能看见张衡俯身调整铜柱的侧影。

    放学铃响起时，申老师收拾教案的动作顿了顿，突然说：“对了，下周讲完地震章节，我想问问大家......”

    他抬眼看向徐新博，“如果让你设计一个地震预警装置，你会怎么做？”